正文 第八章

威尔布朗姆胡同二十号又叫做“戴安娜寄宿舍”。铁栅门上缠有密密的铁刺，大概是用来防阻不速之客。几棵月桂树恹恹无生气，枝丫蔓横地挡在门口，使得想要进去的人更加困难。

“这家房子应该叫做‘月桂之家’，”柯林·蓝姆嘟囔着。

“真不知道何以取名‘戴安娜寄宿舍’？”

他以品评的眼光环顾四周，只见一片杂芜邋遢。低矮的灌木，张牙舞爪地纠缠在一起，还民着刺鼻的猫的尿骚味。房子看起来摇摇欲坠，屋檐的承溜多年失修，唯、一看得出最近有人照顾的是新的前门，耀目的青蓝色，把屋子的其余部分和花园，形容得更加憔悴。门上没有门铃，但有一只圆环，显然是给访客拉扯用的。探长伸手扯了一下，听见屋内响起一阵模糊的铃声。

“好像乡间的庄园。”柯林说。

等了片刻，屋内传出声响。很奇怪的声音。一种高调的呼声，像是唱歌，又像说话。

“搞什么鬼嘛——”哈卡斯特忍不住开了口。

不管那人是在唱歌抑是说话，他愈来愈接近门口，声音也比较能辨认。

“不行，甜心。进去，小可爱。吓——吓，咪咪。克丽——克丽佩脱拉。啊，嘟啦。啊，噜——噜。”

先听见里面几声关门声，然后，前门终于开了。一个穿着一件茶色绒袍的妇人站在他们的面前，袍子皱蹙蹙的。松蓬的头发，一绺一绺地，讲究地卷成三十年前的那种发型。她的脖颈上围着一条橘色毛皮围巾。哈卡斯特探长略为迟疑地问道：“黑姆太太吗？”

“我就是。嘿，乖乖的，‘阳光’，乖，淘气鬼！”

这时候探长才恍然看清那条橘色毛皮，竟是一只真猫。而且不仅这一条，廊道里还有三只，其中两只咪咪地鸣叫。它们各自占好位置，卷贴在主人的裙边，凝视着访客。就在这时候，一股刺鼻的猫腥味冲进两人的鼻子。

“我是哈卡斯特探长。”

“你是为了‘虐待动物防止协会’的那个讨厌的人的事而来的罢。”黑姆太太说。“实在可耻！我曾经写过信告发他。他说我的猫既不健康也不快乐，真是可耻！探长，我的猫就是我的生命，我生活中唯一的喜悦与安慰。我一切都是为了它们。吓——吓——咪——咪。不要这样，甜心。”

吓——吓——咪咪并不理睬主人抑止的手，迳自跳上了桌子。它坐下来，舔洗着自己的脸，瞪视着陌生人。

“请进，”黑姆太太说。“噢，不是那个房间，我忘了。”

她推开左边的一扇门，里头的气味更是教人难受。

“来，可爱的下来啊！”

房间里，椅子上，桌子上，到处都是沾着猫毛的梳子和刷子。褪色而肮脏的坐垫上，少说还有六只猫。

“这些亲爱的猫便是我的生命，”黑姆太太说。“它们懂得我说的每句话。”

探长毅然走进去，很不幸地，他是个对猫敏感的人。正如从前所碰见的，所有的猫立即缠上了他。有的跃上他的膝头，有的感情丰富地摩拳他的裤子、哈卡斯特探长是个勇敢的人，紧抿嘴巴，忍耐着。

“黑姆太太，不知可否向你请教几个问题，关于——”

“请尽管问，”黑姆太太岔了进来。“我没什么好隐瞒的，我可以把它们吃的食物拿给你看，你也可以看一看它们的睡窝，五只在我房间，七只在这里。它们吃的是最好的鱼，而且由我亲自煮的。”

“我要问的不是猫的事，”哈卡斯特提高嗓音，“我来是要和你谈谈隔壁发生的不幸事情，你也许听说了。”

“隔壁？你是说乔斯华先生的狗？”

“不是的，”哈卡斯特说：“我指的是十九号，昨天发生了命案。”

“真的啊？”黑姆太太说着，只是礼貌上的表示而已，眼光仍然流连在她的宠物上。

“可不可以请问一下，昨天下午你在家吗？差不多一点半至三点半之间？”

“哦，是的，我在家。通常我很早就出门，好早些回来为我的猫儿准备午餐，然后梳毛。”

“那么你没注意到隔壁的任何动静，警车——救护车——任何这一类的事？”

“咳，我恐怕没有到前面的窗前观看，因为我的阿拉贝拉不见了，我从后门出去找它。它是只小猫，爬上了树头，我怕它下不来，拿一小碟的鱼引诱它，但它太害怕了，可怜的宝贝。最后我只好放弃，回到屋里来。说来你大概不会相信，我刚刚进门，它便从树上下来了，跟着我进来。”她看看哈卡斯特，又看看柯林，仿佛要瞧出他们是否相信。

“这个我相信，”柯林再也忍不住，开口说道。

“你说什么？”黑姆太太看着他，有些吃惊。

“我很喜欢猫，”柯林说：“我曾经研究过猫性。你刚才所说的，正是猫典型的行为，它们的习性正是如此。同样的，你的猫一齐聚集在我那不喜欢猫的朋友身边，而不管我如何引诱，却都不过来。”

如果柯林这一番话一点也不像是一个警佐应该说的，黑姆太太的脸上倒瞧不出有这个意思，她只是模模糊糊地自言自语：“看，人家就知道，亲爱的猫儿，是不是？”

一只美丽的波斯猫，双掌搭在哈卡斯特探长的膝头上，以狂喜的神色看着他，脚爪僵直地伸出，仿佛探长是块针垫一样。哈卡斯特再也忍受不住，举起双腿。

“夫人，”他说：“可否借看一下你的后院？”

柯林忍不住，微微一笑。

“哦，当然可以。请随意。”黑姆太太站起身。

那只橘色猫自动离开了黑姆太太的脖颈。她随手又抓起灰色的波斯猫，围了上去。她领前走出房间，哈卡斯特和柯林在后头跟着。

“我们见过面的，”柯林对那橘色猫说道，接着又对坐在桌上一盏中国台灯旁边，轻轻摇着尾巴的波斯猫说：“你啊，你是个大美人，不是吗？”柯林摸摸它，搔搔它的耳后根，灰猫低低地哼呜，一副乖巧听话的样子。

“那个——先生，你出来的时候，请随手将门关上，”黑姆太太在廊里说着：“今天风刮得冷，我不希望我那些宝贝感冒了。再说，这附近有坏孩子——让我这些宝贝独个儿跑到外头，真的太不安全了。”

说着，她走向廊的尽头，打开侧门。

“什么坏孩子？”哈卡斯特问。

“赖姆塞太太的那两个男孩。他们住在胡同的南侧，他们家的后院差不多与我的相对。不折不扣的不良少年，野得很。他们有只弹弓，现在大概没有了。这种东西真应该没收。他们一向神山鬼没，夏天时候就打苹果。”

“太无耻了，”柯林说。

后院和前院的样子一样，但情况更糟糕。莠草丛生，灌木纠葛，月桂树种得比前院多，但是斑斑驳驳。几棵不知名的树结了果子，瘦瘠得可怜。何林心里想，这回他们是白跑了。密匝匝的月桂，夹着各种矮树，从这里根本看不见佩玛繻小姐的花园。“戴安娜寄宿舍”可以说是一间孤立的房子，就住在里头的人而言，根本没有所谓的邻居。

“你是说十九号吧？”黑姆太太站在后院中央，踌躇不定。

“那屋子里只住着一个人罢，一个眼睛失明的女人。”

“被谋杀的人并非住在屋子里的人，”探长说。

“噢，原来如此，”黑姆太太仍旧面无表情。“真是怪事，他跑到这里来被谋杀。”

柯林在心里想着：“真是形容得好极了。”