第四章 下半场 第五节

“不好意思，让你们久等了。”

新田先生握着方向盘，脸上带着歉意。车型跟上次的一样，颜色也是白的，坐起来也跟上次一样舒服。

“律师的会开得比预定的还久。因为是更新租地权的纷争，委托人坚持要今天去现场看，怎么劝都劝不听。不过，做我们这一行的，本来就得尊重委托人的意愿才行。因此没办法，我才来接两位先行出发。”

“这样啊，我们才不好意思呢。”妈坐在后座，很客气地低头道谢。这时车子正好遇到红灯停下来，妈的姿势变得有点好笑。

新田先生说我可以选自己喜欢的曲子来放，因此坐在驾驶座旁的我便在卡带箱里挑选着，里面有西洋音乐、日式摇滚、松任谷由实和桑田队，还有电影配乐精选。

“上次雅男还麻烦过你，我竟然一点都不知道，真是太丢脸了。”

新田先生露出害羞的笑容。“哪里哪里，不算什么。因为刚好方向相同，才顺道一起回来而已。”

我明明慎重其事地请新田先生保密，却还是被妈知道，这都要怪我自己太不小心了。

我看到荧幕上出现的不是凶巴巴的刑警，而是他亲切的脸，便不小心脱口说出：“原来是新田先生啊。”

“新田先生是谁呀？”妈问我。

“就是前川律师的助手新田先生，妈也认识啊。”

可是，妈却不认识，结果我只好老实招出上次他送我和岛崎回来的事。不过，妈忙着跟第一次见面的新田先生打招呼，没问我们为什么跑到西船桥去。

“还有其他人先过去了吗？”

“是的，律师的家人先过去了。那里离诹访湖虽然有点距离，不过位在山腰上，风景很好，听说是座漂亮的别墅。因为是周末，附近的别墅也都有人住，听说今晚要办大型的花园派对，好像还有烤肉呢。”

“一定很好玩。”妈说着，背靠在座椅上。

“现在才刚过三点，”新田先生瞄了一眼仪表板上的钟，“要是顺利的话，七点前就会到了。”

我心想，有烤肉真是太好了，手上还是照样挑着卡带。像这种时候，我会想先听平常没听过的音乐，因此很花时间。

“这是什么？是摇滚的吗？”

我拿起一卷卡带问新田先生，贴纸上工整地写着“老鹰合唱团精选合辑”。

“那个啊，嗯，是摇滚的啊。应该说是加州音乐吧，很有夏天的感觉哦。对了，你应该不知道老鹰合唱团。他们解散的时候，我才跟你差不多大呢。”

“那我可以听这个吗？”

“当然可以。可能有你听过的曲子哦，像《HotelCalifornia》或是《Desperado》等等。”

在东京的时候，车子一直走走停停的。不过，放出来的音乐让我一点都不无聊。新田先生说的对，有好几首歌我都有印象，不过因为之前都不知道歌名和演唱的乐团，所以我有一种赚到了的感觉。每次听到没听过的歌，我都问新田先生歌名，歌词都蛮简单的，有些地方我也听得懂。

新田先生说他学生时代非常喜欢这个乐团，他自己也弹过一点贝斯，还组过乐团模仿他们。原来在那副深度眼镜之后，还隐藏着这一面呢。

“不过，我们的乐团很差劲就是了。”他笑着说。“唐·亨利（DonHenley）和葛伦·弗莱（GlennFrey）以前也是老鹰合唱团的团员，你知道他们吗？”

“我好像听过葛伦？弗莱这个名字……”

“《比佛利山超级警探》里的《TheHeatIsOn》那首歌就是他唱的。”

“真的？原来是那首歌啊。”

我们在聊这些的时候，妈闭着眼睛，好像在打瞌睡。

其中，我最喜欢的是卡带最后面的那首歌。虽然是第一次听到，我还特地倒回来重听，重听时还跟着一起哼。

天亮之前，有人会伤心

今晚就是这样一个夜晚

我们已无能为力

每个人都渴望被爱

每个人都渴望机会

今晚将会是个伤心之夜

我知道

在伤心之夜

月光普照

所以熄灯吧

歌词大致是这样。

“你好像蛮喜欢这首歌的。”新田先生看着前面这么说。

“嗯，很好听。”

“我也很喜欢，这是他们解散之前的畅销曲。不过，我最喜欢的还是《Desperado》。”

于是他应我的要求放了《Desperado》，这次换新田先生跟着旋律小声地哼起歌来。

在相模湖附近，我们停下来休息上厕所。我和妈回到车子时，新田先生也正好拿着装了饮料的纸杯，朝车子走过去。

“我点了冰咖啡，您喝冰咖啡吗？”

“当然当然，不好意思。”

妈伸手去接，就在那时，不知道哪里没弄好，纸杯打翻了。咖啡色的液体整个泼在妈和我的胸口上。

“哇！好冰！”

“对不起！小男，还好吧？”

妈大惊小怪地拿出手帕擦拭我身上的T恤，可是没什么用。

“看样子最好换个衣服。”新田先生说。“穿着湿衣服吹冷气，恐怕会感冒。”

“的确是。”

妈的白色POLO衫从领子到胸口也都染成茶褐色了。那件衣服胸口绣了名字的缩写，才穿过两、三次而已，跟新的没两样。

“最好拿去冲一下，不然会洗不掉。”

新田先生打开后车厢，帮我们把行李拿出来，我和妈就各自又回到厕所去把衣服换下来。回来之后，新田先生从妈手上接过被咖啡和水弄得湿答答的两件衣服。

“我这边有塑料袋，我把这两件衣服另外收起来，免得弄湿其他行李。请你们先上车吧。”然后他火速关上后车厢盖，回到驾驶座上。

“我们走吧。”

夏天的白昼虽然长，可是从甲府穿过韭崎时，天空也开始变暗了。有一种朝着夕阳疾驰的感觉，蛮不错的。

快到诹访湖的时候，新田先生就开始不时地看着地图。他看的不是一般的道路地图，而是说明到别墅要怎么走的地图。我打开那张图，让坐在驾驶座上的他看。那好像是从什么简图上影印下来的，上面用红笔标着路线。看来，我们要去的是个叫作“上诹访湖滨村”里一幢名为“原木小屋”的别墅。

“大概再三十分左右就到了。”新田先生这个预测很准，正当我们左边可以瞄到诹访湖的湖水，开始攀登和缓的山路之后不久，就到了一个开阔的地方。一个原木拼成的招牌上写着“诹访湖滨村欢迎您”的字样，旁边画着别墅地区内的地图，还有一道像小平交道似的大门，大门旁的小屋可以看到一个像管理员的人。

新田先生从车窗里抬头出声说：“我们要到原木小屋去。”管理员立刻为我们说明：“从这里上去，遇到第一个叉路时，请走右边那条路。接下来慢慢顺着路上去，从这里大概要十分钟左右。”然后按了钮把门打开。

这时，夜色已经爬上山头。我打开车窗，细品着湿润的树林和地上的草地发出的味道，以及没有杂质的空气。随着车子缓缓爬升，左边隐约可见光亮，那是湖畔温泉乡映照在黑暗湖面上的灯光。

不久，前面突然出现好几盏微微晃动的灯笼，美得如梦似幻。灯笼的形状跟中元节的那种不同，更圆更亮。一盏接一盏，从一座座树林到一户户人家，发出明亮的灯光。

“真美……”妈赞叹着。

“看样子，我们赶上派对了。”新田先生说，把车速减得很慢。

人很多，尤其是小孩子，而且还打扮成各种不同的样子。有的头上披着布，有的戴着厚纸板做的角，还有女生穿着飘飘的蝴蝶装，背上装着薄薄的翅膀。

“是化妆派对吗？”

“看起来好好玩喔。”

原木小屋位在别墅区里最高的地点。换句话说，就是最里面的地方。柏油路只到这里，再过去就是森林，更高的地方只剩下天空。天空中星星开始闪烁，银盘似的月亮已经升起。如果伸长身子踮起脚尖，把脸靠过去，感觉好像会在月亮里照出自己的脸。

这幢别墅就像它的名字一样，是用原木盖起来的。三角形的屋顶开了三个并排的采光天窗，有一根红砖砌的四角形烟囱，因此可能有真正的暖炉。宽敞的阳台上放着两张原木椅，门廊上的灯笼也在摇晃着。

所有的窗口都亮着黄色灯光。歌声传了出来，有人在合唱。他们唱的歌我没听过，听起来是四部合唱，合音很美。

“奇怪……”新田先生边下车边歪着头说，“应该是这里没错吧？”

我们两个再度确认刚才的地图。没错，抬起头来看通往建筑物入口的台阶，上面挂着“原木小屋”的牌子。

“请稍等一下。”新田先生留下这句话，便进屋去了。妈和我站在车子旁边，一边看着四周一边等。

“真棒，”妈微笑着说，“好像在做梦一样。”

“原来日本也有这种地方。”我笑了。“妈，你想不想要这种别墅？”

“你想要吗？”

“嗯，不错啊。”

“那我们买一栋吧。”

正当我们说笑的时候，新田先生回来了。他脸上一点笑容都没有，不但没笑，嘴角还有点僵。

“怎么了？”

妈看了我一眼，开口问道。新田先生困惑地摇摇头，一手拿着刚才的地图，向左摆又向右摆，最后还倒着看。

“有什么不对吗？”

听到我这么问，他总算抬起头，死心地小声说道：“他们说不是这里。”

“咦？”

新田先生的样子无比困惑，镜片之后的眼镜不停地眨着。

“他们说不是这里。这里没有姓前川的一家人，承租的是别人，而且昨天就来了，他们说应该是我们弄错了。”