第七章 雨水·医院·踌躇

被一个响亮的炮仗声惊醒，章小茜看了看床头柜上的闹钟，才慢吞吞地走到六点半。雾气蒙蒙的玻璃窗，也瞧不清是哪个邻居家的孩子在调皮捣蛋。章小茜翻身用被子捂住了头，想再多眯一会儿，转念想到今天是大年初一，要给母亲拜个早年，便从床上利索地坐了起来。

枕头边露出一抹红色，定睛一看，是个大红包。章小茜打开红包，两张簇新的红色钞票，是母亲给的压岁钱。

一股暖流涌来，心酥酥的。

“这么早就起床啦！不多睡一会儿？”吕曼珠端着热气腾腾的早点走进了章小茜的房间。

章小茜先去接盛早点的托盘，手脚被吕曼珠挡开。“你快去刷牙洗脸，早点我给你放这儿，有你最爱吃的鸡蛋饼和皮蛋瘦肉粥。”

“早饭我来做就行了。”章小茜受宠若惊。

“以后不单是早饭，所有的饭都由我来烧，反正闲在家里也没事。”

眼前的吕曼珠把蓬卷的长发规规矩矩地扎成一股，不施粉黛的脸略显苍老，那双清洗煤气罐而变得粗糙的手，仿佛是被岁月的砂轮打磨过一样。

对着吕曼珠端来的早餐，章小茜显得手足无措。印象中，在父亲死后，这是母亲第一次为她做饭。因为父亲的意外身亡，经济重担压在了母亲身上之后，家务事落在了姐妹俩身上。她想对一反常态的母亲说点什么，但动嘴了嘴唇又不知道如何启齿。

“想什么呢？快起床，我帮你把被子叠了。”吕曼珠语气温和地敦促道。

揣摩母亲到底有什么目的，章小茜一时头脑发热，破口而出：“为什么突然这个样子？”

“怎么了？”吕曼珠一点不生气，关切地问。

“算了！”章小茜抓起鸡蛋饼，咬下一口，闷不吭声。

“小茜，等会儿你有事吗？”

“我约了同学一起做寒假作业。”章小茜撒了个小谎，突然想到和秀人说好了见面，“不好！我要迟到了！”

“那你快去吧！”有点小失落的吕曼珠不忘跟在女儿后面叮嘱几句，“早点回来，今天烧你最爱吃的松子桂鱼。”

章小茜轻轻“嗯”了一声以作回答，叼着鸡蛋饼，把脚费力地伸进鞋子里，起身走了出去。

又是一声爆竹声。临别前章小茜回头冲着母亲说了一句：“新年快乐！”

吕曼珠愣了一愣，露出会心的笑容：

“新年快乐！”

章小茜头也不回地跑出了吕曼珠的视线，也不知有没有听到她的祝福。

为什么？为什么要对我这么好？

在这个节骨眼上，突然变成我从小就喜欢的母亲的样子。恍如行走在无尽的黑暗中，对于突如其来的光明，她充满怀疑和顾虑。

章小茜泄愤般甩出一拳，砸在围墙裸露的砖块上，手背被擦去一层皮，渗出丝丝鲜血。

是老天爷在开玩笑吗？

秀人早已等候在庭院之中，他呵出的热气像被荒弃的树木所吸取，还未来得及飘远，便在他的长发之间散开。秀人双手插在口袋里，不停跺着脚，活动已经冷得生疼的脚趾。

“我来晚了。”一路小跑的章小茜气喘吁吁。

“先吃早饭。”秀人解开衣扣，从怀里掏出两个鸡蛋饼，“还是热的。”

章小茜刚咽下去一个，又见鸡蛋饼，稍稍一犹豫，被秀人察觉到了。

“怎么？吃过了？”秀人毫不犹豫地收回了手里的鸡蛋饼，满不在意地说，“不吃拉倒，我一个人吃。”

章小茜也懒得同他拌嘴，找到自己在花坛上做的标记，挖出了信封，原封不动地交还到秀人手中。

秀人接过信封，往外套的贴身口袋一塞，继续吞咽起另一只鸡蛋饼。

“你说今天带我去个地方，是哪儿？”章小茜问道。

“你今天有事？”

“嗯。必须回家吃晚饭。”

“那我们现在就出发吧！”秀人一下子把手里的食物全塞进了嘴里，油腻腻的手在裤腿上蹭了蹭，牵起了章小茜的手。

踩着满地鞭炮的尸体，就像在走红地毯一样，每条街道都有几个环卫工在清扫马路，扬起的灰尘中充满了硫黄的味道，那是春节的味道。

“你的手真冷呀！”秀人拉着章小茜的手往自己口袋里伸，“这里暖和。”

经过几个环卫工身边时，她们投来了异样的目光，章小茜连忙把手抽了回来。

“怎么了？”秀人明显不高兴了。

“被人看见我们这样不好，我插在自己口袋里就行了。”章小茜双手插兜，走到了前面。

她心事重重的样子，再愚钝的人也能够看出来。

秀人嘴巴歪向一边，发出“切”的一声，表达对女人这种动物的难以理喻。

约走了半个小时，脚下的路变得沟壑纵横，房屋的密度越来越大。很快，秀人带着章小茜深入了一片旧矮的陋巷中。

章小茜不知道秀人究竟要带他去哪里，没有问也没有兴趣打听，只是紧紧跟在后面。有时候放空脑袋，什么都不管不顾的盲从，也是很愉悦的一件事。同样，秀人也没有问过她为什么事而愁眉不展。

巷子渐深，过年的气氛和蔚蓝的天空也渐渐变少，穿行在花花绿绿的晾衣架下，狭窄的空间里弥漫着一股骚臭味。

“到了吗？”章小茜还是没有忍住，开口问道。

“就在前面了。”

顺着秀人手指的方向望去，墙壁剥落的小屋前，一位满头银丝的老妇正在屋檐下，用晾衣叉挑着一块酱牛肉。

“外婆，让我来，让我来。”秀人接过老妇手中的晾衣叉，技术娴熟地取下了酱牛肉。

“秀人来了呀！”老妇眯起老花眼，看见了他身后站着的章小茜，“这个是？”

“哦，她叫章小茜，是我们学校的同学。”秀人在老妇的面前有点害羞，红着脸向章小茜介绍道，“这位是冯峰的外婆。”

“冯峰？”章小茜对这个名字十分陌生。

“就是‘疯子’。”秀人贴近她的耳朵说。

章小茜这才恍然大悟，有礼貌地向老妇道了声新年好。

“你们进屋随便坐，我先把酱牛肉放起来，这可是小峰最爱吃的。”家里来了客人，仿佛一下子点燃了老妇的热情，步伐也灵巧起来。

老妇的身影刚消失，秀人就一脸严肃地关照章小茜：“她还不知道‘疯子’出事了，我骗她‘疯子’被学校保送去了城里工作，过年要值班所以回不来。”

“能行吗？”章小茜持怀疑态度。

“所以我带来了这个。”秀人拍拍鼓鼓囊囊的胸口，那个信封刚刚被他塞在了那里。

老妇从厨房端了两杯茶水走出来，他们俩立刻中止了对话。

“家里没什么好吃的招待你们，今年我身体不好，住了一段时间的医院，过年糖果也没买，你们俩就喝杯茶吧。”

“我们刚吃了早饭过来，您不用客气。”

章小茜和秀人挤在屋子里仅有的一张沙发上，捧起杯子，品了口醇香的茶叶。在秀人和老妇闲聊之余，章小茜才有时间细细打量起“疯子”和他外婆所住的这间屋子来。

他们所在的房间是“疯子”外婆的卧室，也兼具了接待的功能，往里有一扇门，应该就是“疯子”的卧室了。厨房被设在了大门外面，和邻居们的厨房一样，是在巷子公共区域内的违章建筑，放着木质马桶拉着布帘的角落，算是一个卫生间了。章小茜明白了刚才闻到的骚臭味是何缘故了。屋子收拾得还算整洁，地面一尘不染，但高处的灯罩和纱窗已布满了灰尘，漏水处的屋顶残留着褐黄色的水渍，显然这部分的工作已超出外婆的能力范围。这个家并不富裕，甚至有些贫困，这位坚强的老妇人独自撑起了一个家，为外孙消耗着最后的生命。

“外婆，小峰昨天打电话来，让我今天给您拜个年，还让我把他这个月的工资带来交给您。”秀人把信封里的钱全部交给了冯峰的外婆。

“这么多呀！”老妇很吃惊。

“以后还会更多的，‘疯子’进了个大公司，就是过年要加班。”秀人干笑着说。

老妇拿着钱走进了冯峰的屋子，很快，她拿着两个红包出来了。

“从来没有给过秀人压岁钱，今天就全部补上吧！”老妇态度坚决，秀人和章小茜再三推让。老妇有点生气了，对他们说：“你们看不起这个钱，还是看不起我？”

“外婆，冯峰给的钱是用来让您买吃的补身体的。”

“那你就是看不起冯峰。”

“我不是这个意思。”秀人被逼得只能向章小茜投去求助的目光。

“恭敬不如从命，那就谢谢外婆了。”章小茜没看秀人，爽快地收下了钱，“外婆，我们还有事先走了，下次再来探望您。”

“去吧！”老妇额头垂下一簇白发，有种说不出的寂寞。

送完客关上大门，老妇走到了冯峰的房间里，写字台上摆满了预备的年货，鸡鸭鱼肉的盘子都快放不下了，这些菜肴的后面放着冯峰的照片，老妇叹了口气，开始慢慢将那块酱牛肉切成片状，安静的屋子里只有菜刀撞击砧板的声音，一刀一刀，缓慢而又熟练。

她忽然抬头扫视了一眼这个房间，残旧不堪，就和她的身体一样，在岁月的历练下一同老去。

她想到了死亡。

目测了一下房间那根木梁的高度，用来串酱牛肉的绳子还算结实，可惜短了点。于是她又找来一根绳子，打上死结，想将一个绳头环过木梁，抛了好几次才成功。看到物尽其用，老妇略显得意地笑了起来。节俭已融入了她的血液之中，即使在生命的最后时刻。

她拉过一把椅子，一只脚刚跨上去，似乎想起了什么，返身拿起那张报导西郊杀人案的报纸，醒目处刊登了男性尸体的彩照，虽没有脸部特写，但那件不知被自己洗了多少遍才褪成卡其色的外套，她又怎会不认识呢。

她在椅子上瑟缩地站了起来，最后一次在这个孤独的世界里微笑，期盼与外孙的重逢。

就在这个时候，她蹬开了椅子。

就像她蹬开这个世界一样。

外婆给的红包，其实是将秀人给她的钱分别包在了两张红纸里。

章小茜眼眶红红的，正把自己那个红包还给秀人的时候，捕捉到了他脸上凶恶的表情。那个瞬间，章小茜感觉他有了杀人的气势。

“你……你有什么事吗？”意识到章小茜看着自己，秀人生硬地掩饰着自己的表情，生硬得就像扯来一块布直接蒙在脸上一样。

“秀人。”章小茜突然叫他。

“怎么啦，你今天好奇怪？”虽然边说边自恋地整理着发型，可话语中透着关切。

“你恨那个害死‘疯子’的凶手吗？”章小茜认真地问。

“让一个老人失去唯一的亲人，我是绝对不会饶恕他的。”秀人握紧了拳头。

“你想过杀人吗？”

“说什么呢！”秀人戳了下章小茜的太阳穴。

章小茜怔怔地看着面前的秀人，想从他的瞳孔中发现什么。清澈见底的眼神，透着无辜和懵然。

关爱老人，疾恶如仇，这些字眼不知从哪个角落冒出来，钻进章小茜的脑袋。

眼前的秀人，是在伪装还是在显露他的真面目？

他真的就是杀死姐姐的凶手吗？

“去把你们负责病人的医生给我叫来。”骏作在疗养院走廊的护士台前，怒气冲冲地对一位中年护士说道。

中年护士白了他一眼，不情愿地拨通医生的内线号码。

“喂！王医生，六十九号床的病人家属找你。嗯，嗯，好。”护士挂了电话，没好气地说，“医生让你们去病房等他，他随后就到。”

刚转身离开护士台，就听见中年护士用不高不低的声音嘟囔道：“真关心自己家人，还送来我们这地方，虚伪！”

骏作迟缓了一下脚步，刚要发作，被卫彬拉进了病房。

空荡的病房里，看见床上瘦弱身躯的易理希，骏作心中最柔软的部位仿佛被针扎了一下。

印象中易理希光洁的皮肤布满了毛糙的皮屑，露背的病服可以看见大块褥疮的边缘，疗养院里刺鼻的消毒水味也掩盖不了腐烂皮肤的恶臭。易理希身形枯槁，身上接着好几种颜色的管子，只有那双不时抖动的睫毛，才能让人分辨出她一息尚存。

“一个好好的人，居然被护理成这个样子。”骏作一股怒火无处发泄。

“这种地方怎么会像自己家人那样细心呢？再说了，这里的病人也不会投诉，或者到家人那里告状。”卫彬表示了对现实生活的无奈。

“这也太不把病人当人看了。”

“在你眼里挺重要的一个人，在医生眼里

都是病人，没什么重不重要的。”卫彬的口气像个看破世俗的长者。

面对变成这副模样的易理希，虽不是骏作亲手所为，但他自认要负上一定责任，可又无能为力，只能明知无用，却又将矛头一次次对准疗养院。

负责易理希的医生赶来病房，刚披上的白大褂还没来得及扣上纽扣，就劈头盖脸地问骏作他们两个人：“你们是六十九号床的家属？”

“算是吧。”骏作犹豫了一下，改口道，“其实她没有家属。”

“什么叫没有家属？”

“她仅有的一个家属，正被通缉在逃。”卫彬索性把话说敞亮了。

“那你们两位是？”

“哦，我们是警察。”骏作和卫彬双双亮出了证件。

医生露出狐疑的神色，客套地笑了笑：“原来是警察同志呀。虽然这个人是你们警方的重要证人，但我们这里毕竟是一家小小的疗养院，像她这样的病人真待不长久，就那点经费实在太少了，两位是不是回去和领导再反映反映……”

“你说什么呢！我们今天是有要紧的事。”卫彬打断了他，“这位病人的病因弄清楚了吗？”

医生虽不高兴，还是答道：“她的病因比较罕见，我们这种疗养院也无能为力。”

“这种病没有办法治疗吗？”骏作问。

“目前来说，我们还没有任何一种方法可以治好这种病，很多家属或者病人，在看不到希望的情况下，多数会选择放弃，像她被护理得如此细致，简直就是奇迹。”医生啧啧舌头称赞道。

“她现在这个状态，我们还能和她说话吗？”骏作咬着牙问道。

“说话？你开玩笑吧！她可是全身瘫痪。”医生没有完全领会骏作的意思，看了看枯瘦的易理希，“再说，她求生的意愿不是很强烈，估计挨不住几次并发症了。”

卫彬冲着骏作摇摇头，意思是在这个时候提出让易理希重新坐在“小狮子”上，是一件十分残忍的事情。

倘若任由易理希这位证人自生自灭，对郭树言又何尝不是残忍的事呢？

骏作硬了硬心肠：“你觉得她还可以坐在那个特制的轮椅上吗？”

“绝对不行。”医生断然否决。

这反而激起了骏作不服输的斗志：“为什么？那个设备只要病人能够移动眼球，且头脑清晰，就可以使用啊！”

“没那回事。没看到病人都这样了吗？你这人怎么一点同情心都没有？”医生虽然满嘴谴责，但一个慌乱的神情没有逃过骏作的眼睛。

“那请问那个轮椅现在哪里？”骏作直戳要害。

医生擦了擦冒汗的额头，支吾半天也没说出一句完整的话来。

“那张轮椅可以帮助证人说话，是非常重要的物证，如果轮椅有任何闪失的话，我们警方是要追究你们院方刑事责任的。”

“轮椅送来没多久，就坏了。”

“轮椅现在什么地方？带我去看看。”

“这……这我得问问了。”

“你再跟我打马虎眼，我只有把你带回去审问了。”骏作往腰际的手铐上摸，作势吓唬他。

医生贼头贼脑地走到病房门边，把虚掩的门关上，这才说道：“这事千万不能让院长知道是我告诉你们的，否则我的饭碗保不住。”

“看你的态度决定。”骏作双手绞在胸前等待着。

“其实轮椅被我们疗养院拿来研究了，能帮助瘫痪病人开口说话的机器，有很大的商机，如果能够明白它的制作原理，大批量生产的话，作为发明专利产品的疗养院，定能获得巨大的利润。但是我们疗养院技术水准太低，把轮椅拆卸以后还是没办法搞清楚到底是怎么一回事。可拼又拼不回去，轮椅就被院长藏了起来。”

“轮椅已经损坏了？”骏作确认道。

“完全不能识别患者眼珠的活动了。”见到骏作失望，医生怕自己被当作出气筒，又卖了个关子，“不过，那东西就算发明出来，也不能马上投入使用。”

“为什么？”

“那个装置可能会对人脑产生损伤，反复使用会有副作用，最直接的影响就是失忆。”

“失忆？”卫彬诧异道。之前始终插不上嘴的他，心里清楚“失忆”这两个字对于整起案件的意义。

如果“小狮子”会造成使用者失忆的话，易理希指认丈夫郭树言是凶手的证词，会是真的吗？

骏作心情复杂，对于下一步该怎么做完全没了头绪，招呼卫彬道：“我们走。”

“你们去哪儿？”医生挡住了他们的去路，左右环顾骏作和卫彬，恳求道，“不会去找院长室出卖我吧？”

“我们是要去院长室，但不是为了你，是去替这位病人办理出院手续。”骏作拍拍医生的肩膀，把他的手从门把手上移开。

最后看一眼病床上的易理希，虽然所站的角度看不见她的脸，但是曾经仰视过窗边她那张满是热望的脸，让骏作印象深刻。

绝对不能让她死在这里。

妻子也曾在被车撞倒后，在病床上勇敢地抗争了七天，骏作不想再一次看见相同的悲剧上演。

易理希，请你加油！

请你为我加油吧！

骏作暗暗鼓劲道。

易理希病情转危的消息，由负责追捕郭树言的警方相关部门对外公开，通过电视台和广播电台等传媒机构，以新闻的形式将消息以花桥镇为中心，向外部地区辐射发布。

这个主意的始作俑者正是坚持将易理希从疗养院转出来的骏作。

新闻播出以后，整个办公室对外的电话线路被疯狂的举报电话阻塞，许多市民根据通缉令上郭树言的特征，积极提供破案线索，警方不得不加派人手超负荷处理这些线索。长枪短炮的记者没日没夜蹲守在警察局门口，渴望第一时间捕捉到凶手被捕的镜头。

骏作此刻的心情也如办公室里的电话铃声般此起彼伏。

郭树言，快现身吧！

骏作祈祷道。

离开疗养院以后，骏作走访了郭树言书店周围的街坊邻居，大多数人对于泼漆事件记忆犹新，给目击者看了秀人的照片以后，泼漆的两个年轻人应该就是秀人和沙欣。不过骏作此行另有目的，他着重询问了郭树言和前一位雇员章小蕙的关系。

紧邻书店的礼品店老板娘，一听骏作问的是八卦，立刻热情高涨，她连忙把自己长长的马脸凑了过来：“警察同志，你算问对人了，别人也许不知道，这事我最清楚了。”

“好。那你给我说说。”骏作斜着脖子，满怀期待地看着老板娘，像个耐不住性子没事找事的退休工人。

看样子不是一两句能说完的，老板娘把骏作拖进了自己店里。礼品店的墙面上张贴着一张张漫画和明星的海报，货架上插着精美的练习本，一排排水笔、圆珠笔、铅笔也是五彩斑斓，飘着幽幽的清香，走进礼品店仿佛置身缤纷的万花筒中。

“我读书那会儿的文具，和现在可真是没法比了。老啦！”骏作摆弄着一支造型奇特的圆珠笔，始终无法拧出它的笔尖。

老板娘听到骏作的话，眉头一皱，说道：“大叔你也就四十几岁的样子，别总把‘老’字挂嘴边上，要给自己的将来留点幻想，才会过得好。老是活在痛苦回忆中的人，每一天都是不快乐的，他的回忆自然也不会愉快，就像一个死循环，让坏的东西伴随你一生，还不如开开心心等着躺进棺材呢！”

与其说这样的人生观不契合骏作的气质，不如说骏作不愿让自己成为那样的人。一个快乐的人，首先要让妻子和儿子快乐才行。除此之外的快乐，在骏作的眼中就是自私。

骏作客套地颔首，表示赞许老板娘的这份洒脱，同时放弃了对手中圆珠笔的研究。

一人一把椅子，面对面坐定，老板娘跷起腿，滔滔不绝地打开了话匣子：“其实我早就发现郭老板和小蕙暧昧不清，自从这个女孩来了以后，我才看见郭老板笑，而且是只对她一个人笑，好像别人都不是女人一样。”说到这儿，老板娘偷偷放下了不雅的腿，调整成文雅的坐姿。

“他们两个有过亲密的举动吗，比如牵手、拥抱、接吻之类的？”

“这我倒没亲眼见过，但肯定有过。”老板娘开始凭着主观臆测胡猜起来，“你说孤男寡女晚上待在店里，指不定发生什么事情呢！再说了，郭老板的老婆不是植物人嘛，那方面肯定指望不上了。毕竟是个男人，郭老板又是个正派人，不会去那些个灯红酒绿的地方，有个喜欢自己的女孩，做些什么事也是人之常情嘛。话说回来，小蕙对郭老板也不错，郭老板过生日的时候，小蕙特意托我带了块手表作礼物，价格还挺贵的呢。”

“表盘是不是蓝色的？”骏作看见过郭树言戴这块手表。

“没错。小蕙还让厂家在表上面刻了排洋文，我也看不懂什么意思，但肯定挺肉麻的。表被送来的时候，我还被送货的家伙拿来寻开心呢！”

骏作将这条线索记录下来，继而问道：“老板娘刚才有一点说得不对呀！郭树言的日常行程我们做过调查，他每天下午最晚六点要离开书店回去照顾妻子，你怎么说他们两个人晚上待在店里过？”

“绝对错不了。”老板娘语调陡然升高，像是遭到诬陷般辩驳道，“虽然只有一次，但那天我亲眼看见郭老板和章小蕙是一起关门回家的。”

“你还记得详细的时间吗？”

“我想想……”老板娘用一根手指撑着下巴，眼睛往上翻了几下，又低头扳着手指算日子，几分钟后，冷不防大叫起来，几乎要把骏作吓出心脏病来。

“我想起来了，那天是九月二日，也是我老公的生日。那天我把送他的生日礼物丢在店里了，所以吃饭的时候折回来拿，看到郭老板背着小蕙锁门离开的。”

“背着！”骏作大叫一声，反过来差点吓出老板娘心脏病来。

“那是当然。两个人可亲热了。”老板娘像个证明了自己公式正确的小学生，重又得意地翘起了两郎腿。

九月二日，正是发生第一起少年被杀案的日子，少年在放学途中被袭，时间上和老板娘的证言有了冲突，换言之，郭树言拥有充分的不在场证明。

易理希指证郭树言是连环杀人分尸案的真凶，并不是事实真相，而是另有隐情。

骏作像被人拍了一掌，脑中的某个死结在震松后被解开，他忽然想明白了这一点。

“警察同志，还有，还有……”老板娘正想再过几下嘴瘾，发现骏作直勾勾地看着她头顶的方向。

那里悬着一台电视机。

“把声音调大些。”骏作用命令的口吻说道。

屏幕上立刻显示出音量从“5”调至了“30”，女主播的声音从失真的喇叭里传来：

“西郊杀人案嫌疑人郭树言向花桥警方投案自首，他身着逃亡前的衣服，于今日上午十一时出现在警局门口，结束了长达一个多月的亡命生涯……”

耳边只剩下了电视的噪声，新闻画面反复播放着郭树言被押解进警局大门那十几秒钟的画面。晃动的图像中，头被按住的郭树言嘴唇嚅动，像在重复说着什么。

不用慢镜头回放，骏作也立马猜到他嘴里碎碎念的，一定是易理希的名字。

最深的爱，是不会让她孤独。这才有了那样美丽的庭院，才有了不辞辛劳赶回家的共度晚餐。即使失忆，也会记得爱人的名字，拥有不惜一切也要来到她身边的信念。

将庭院布置成那样秀美的模样，是为了让易理希每天看到窗外都是晴天。郭树言会握着她毫无知觉的手，亲吻她的眼睛。

审讯室强烈的光线让郭树言抬不起头来，他垂下蓬乱的头发，左手拇指来回摩挲另一只手掌中心的伤疤，显得格外安静。

伤口应该不是最近造成的，是个圆圆的点，早已痊愈，表皮已经褪了几层，和周围皮肤的颜色相差无几，在光线下泛着淡淡的粉亮。

负责审讯的骏作和卫彬并肩走向审讯室，为了保证审讯过程中的思想统一，他们两人交换着意见。

“他失忆不会是假装的吧？”卫彬对郭树言一直没有好印象。

“不好说。有可能是真的。”

“假如是真的失忆，为什么偏偏只记得关于他妻子的事情，其他事情就一问三不知了呢？”

“你知道为什么吗？”

骏作认为还没结婚的卫彬很难理解这样的记忆，就好比失忆的人总会记得如何使用筷子，如何拧开水龙头，郭树言则记得他的妻子。就像自己，每次从夜梦中醒来时，妻子的残影总是挥之不去，这样的梦已是骏作身体的一部分，难以驱除，不可剥离。

审讯室里的男人，已将这份爱变成了他的本能。

对于即将开始的审讯，骏作抱着一

份崇敬的心情，与郭树言面对面坐了下来。审讯台的位置稍高于郭树言的座位，骏作和卫彬在灯光的聚焦下，居高临下地看着镣铐加身的郭树言。

他们不明白，为什么郭树言对他们提及的所有问题和事件，都无法作出解释或者供认。他越来越快地搓着手心的伤疤，嘴里一刻不停地重复询问着自己妻子的情况。

“你手里的疤，是很久以前受的伤吧。”骏作好奇地盯着他这个动作。

郭树言像被打通了任督二脉，思路一下子变得清晰起来，这个伤疤仿佛是他美好记忆的缺口，每触碰一下，就会不经意流露出幸福的表情。

那是一次让郭树言感到后怕却不后悔的经历。

那一年的三月，郭树言和易理希相识的城市被淅沥沥的小雨所覆盖。刚刚交往了一个月的他们，和大多数情侣一样，乐此不疲地逛遍整座城市所有能够约会的地方。那天，他们计划去动物园郊游。

郭树言提早半个小时到达了约定见面的地点，动物园大门口人流熙攘，几个卖气球的穿插在人群之中，兜售着他们五颜六色的气球。只是他们的举止有些反常，总是几个人一窝蜂围着形单影只的游客，眼神游走在别人的背包或者口袋上。这让郭树言更加留意起这些人来，没过一会儿，其中的一个小贩终于对一位正犹豫要不要买气球的年轻女孩下手了。只见他猫着腰，从背后将手伸进了女孩的挎包里，身边的同伙用气球掩护着他，几秒钟后，一部手机被他从包里夹了出来。得手之后，他转身迅速离开女孩，几名同伙也假装对女孩失去了耐心，接连散去。

这一切都被郭树言看得真切，他快步朝偷手机的那个小贩走了过去，拦住了那人的去路，在人群中大声怒斥：“他是小偷，刚才偷了那个女孩的手机。”郭树言指了指那名手机被盗的女孩。

女孩低头发现自己的皮包不知何时被划了道口子，手机不知去向，她急忙朝郭树言和小贩跑去，抓住小贩的衣袖对众人大喊道：“是他，就是他，偷了我的手机。”

“你们两个有病吧！”小贩用肩膀撞开了郭树言，继续往前走。

“快把手机还给我，否则报警了。”女孩嘴上强硬，但也只能无奈地拽着小贩不放手，求助般地望着郭树言。

郭树言又大叫了两声，看热闹的人群渐渐围了上来，其余几个小贩夹杂其中，把矛头指向了见义勇为的郭树言。

“我亲眼看见是他偷了你手机。”被女孩抓住的小贩反咬一口，几名同伙立刻附和起哄。

“我们也看见了。”

“不信我们来搜身。”

为表清白的小贩主动掏空了全身口袋，果然连手机的影子都没看见。

“轮到你了。”几个小贩围住了郭树言，七手八脚翻起了他的衣袋。

“这是什么？”一个小贩竟从郭树言的口袋里拿出了一部手机，交到了女孩手里，问道，“手机是不是你的？”

女孩打开手机屏幕，点头确认：“是我的手机没错。”

围观的路人激起一片骂声。

“你这个小偷，居然还敢诬赖别人。”

“真是不要脸！”

郭树言正打算让女孩替自己解释解释，发现女孩早已离去。

“小姐，你别走！替我作证啊！”郭树言朝人群外女孩匆忙的背影喊道。

他的声音被几名小贩的喧嚣所淹没，到手的肥肉飞了，小贩把气都撒在了郭树言身上，几个人开始围住他拳打脚踢。郭树言边护住头部边往后退，身上要害还是挨了几下重拳，正当他举起手遮挡时，手心感到钻心般的疼痛，黏糊糊的血瞬间涌了出来，染红了整只手掌。

也不知是哪个小贩趁乱用尖锐的东西扎伤了他，发现郭树言见了红，几名小贩骂骂咧咧散开了，迅速逃离了动物园大门口。发现端倪的路人也无可奈何，他们搀扶着受伤的郭树言，帮忙拨打了报警电话。

起初郭树言以为只是皮肉伤，但几分钟后，疼痛突然骤然加剧，手肘以下部分疼痛难当，撩开袖管察看，竟已肿得认不出是自己的手臂了。疼痛感如涨潮的海浪，一波比一波更为猛烈地袭来，郭树言双腿发软，靠着墙角坐倒在地，面色惨白，冷汗从额头上不停往下滴。

手腕处的手表嵌入了肉里，郭树言想取下手表，但是力不从心。手腕关节以下似乎失去了知觉，完全不能活动了。

虽然身边人声鼎沸，可郭树言感觉到自己是多么的孤独，身体有点发冷。他似乎触摸到了死神的手，突然害怕起来。

“快叫救护车。”朦胧中一个熟悉的声音在耳边响起，“你撑着点儿。”

郭树言看见易理希出现在他面前，美丽的样貌像是这个世界尽头升起的光芒，带来了无尽的希望。

他微笑着，重重合上了眼皮。

几天之后，刺伤郭树言的几名小贩被警察抓获，经查他们是伪装成小贩的盗窃团伙，时常在动物园周围伺机作案，出手伤人的正是被郭树言当场揭穿的那个盗贼，他趁乱把窃得的手机交给了同伙，同伙趁郭树言不备放进了他的口袋里。刺进郭树言手掌里的是一支装有针头的注射器，注射器里还盛了不洁净的脏水。

被送入医院后的郭树言，整条右手手臂动弹不得，好像不属于他一样。医生诊治后仍不排除右手截肢的可能，入院后虽然痛感减弱，但依然肿胀，他的手表被割断了才能取下，整条手臂动也不能动。

需要用右手绘制数据图表的科学研究员，失去了惯用的右手，相当于足球运动员在职业生涯巅峰期被截去下肢。病床上的郭树言有些失望，对自己失望，对那位怕事的女孩失望，也对所有围观的冷漠之人失望，他挺身而出的时候没有人站在他身后，反倒在他被诬陷的时候落井下石，以后要是再遇上这种事，自己一定会犹豫。

夜幕降临，郭树言在没有开灯的病房里，靠着病床盘坐在地上。黑暗中，他看不清未来的道路在哪里，像个已经被判死刑的囚犯，等待医生下达最后的处决令。他脑子里胡乱盘算着，假如自己的手废了，还能干点什么事情呢？

突然眼前出现了一片光明，郭树言以为是幻觉，很快明白是有人开门进来，走廊的灯光倾泻进来。

“怎么坐在地上？”易理希一进门，就看见了颓废的郭树言。

“在捡东西。”郭树言掩饰道，生怕易理希来扶他似的，自己从地上爬了起来。

易理希打开灯，再走到窗边拉上了窗帘，说道：“我刚才去问了医生你的病情，你的手掌只是浅表刺伤，由此导致的全手瘫痪病例是极为罕见的，而且你也没有出现肌肉萎缩，过几天应该就会消肿，慢慢好转了。”

“是嘛！”郭树言勉强笑了笑，显得不太相信，易理希所说的话，和医生之前的诊断出入很大。

易理希瞪他一眼：“不相信吗？看，手表都替你修好了。”

原本被剪断的黑色表带换成了彩色的，上面印满了花朵。

“等你的手恢复，就可以戴了。”可易理希转念一想，把手表戴在了郭树言的左手上，端详半天，“这条表带是我挑的，上面的花漂亮吧？”

“我这只手要是坏了，就是个废人了，到时候有的是时间，不需要手表。”郭树言看都没有看一眼那只手表。

“别像个小孩子一样。”易理希生气道。

“你还是别管我了。”对自己不抱希望的郭树言，也不希望承载别人的希望，他决定提出分手。

时隔多年之后，回想起当年发生在病房里的那一幕，郭树言还会为自己的愚蠢而感到羞愧。

哪怕再渺小的希望，都不应该在心里熄灭。

易理希被气出了眼泪，拉起郭树言毫无知觉的右手，温婉地说道：“就算你只有一只手，老的时候依然可以牵着我一起散步啊。”

这话如寒冬里的一团火焰，让郭树言铭记在心。

在易理希患病以后，每当郭树言被艰辛的生活压得喘不过气的时候，就会重温妻子的这句话来给自己加油打气，点燃那簇希望的火苗。

换作是我瘫痪，妻子也会做与我一样的事情。郭树言坚信。

只是希望老了有人一起散步而已。

清风拂面般的短短一句话，在时间的烙刻下，和手心的伤疤一同，渐渐成了承诺。

骏作手里的档案自然没有记录下这句话，但当年郭树言右手的伤势却是记录在案，他的右手虽然没有完全残废，但康复以后，外表无恙的这只手，落下了腕关节活动无力的后遗症。

这一点，是之前调查中忽略的细节。

对郭树言的审讯并不顺利，他的记忆消退得很快，甚至连骏作和卫彬都不记得了。听到关于案件的事情，郭树言有点意外。

“杀人案我一点不知情，我是看到了妻子病危的新闻，根据电视上说的地址找来这里，结果就变成这样了。”郭树言举了举手铐，前倾着身子问，“我妻子怎么样了？现在能让我去看她吗？”

“坐下！”卫彬做了个向下挥的手势，继续问道，“你之前去了哪里？又做了什么？为什么丢下你妻子一个人？”

郭树言摇摇头：“我已经不记得了。”

“还记得你的车停在哪里吗？”卫彬把从郭树言身上搜出的车钥匙摆在桌子上。

“不知道。”

之后接连几个问题，郭树言又是一连串的“不记得”“不知道”，惹得卫彬直挠后脑勺。他转过头，用眼神征询着身旁骏作的意见，发现一句话也没说的骏作正埋头查阅着几起凶杀案的数据。

“你就没什么要问的吗？”卫彬轻声在耳边说。

“他这种状态，问了也白问。”骏作不在乎地回道。

“我们现在该怎么办？”

“你带他去看看他妻子吧，也许会有收获。”骏作起身开始收拾桌子上的文档。

“那你呢？”

“我去找上级领导谈谈。”

“谈什么？”卫彬越听越糊涂。

骏作朝郭树言所在的位置抬抬下巴说：“这个男人不可能是杀人凶手。”

“为什么？”

骏作拍了拍手里的数据，“这里面已经写得很清楚了，凶手另有其人。”

卫彬回头看见郭树言，同是一张茫无头绪的脸，听闻能够见到妻子，郭树言愁苦的神态破颜一笑。卫彬忽觉那像是眩晕聚光灯下，审讯室里的一个幻象。

立志破案才剃胡子的骏作，吃饭睡觉不胜其扰，变成了他生活中两件棘手的事情之一。另一件事，是他要求取消对郭树言嫌疑的认定，被上级驳回，不予批准。

没有办法推翻认定凶手为郭树言的证据，那些证据恰恰是他自己找出来的。于是，骏作向上级罗列出证据上的几大疑点以供参考。

西郊现场遗留的那副耳机是欧洲著名的电子公司出产，不单音质上乘，还带有麦克风录音功能，它的价格也高到令人咋舌的程度。这类的电子奢侈品对郭树言吸引力并不大，从他的工作室里可以看出，他偏爱使用自己组装的电子产品。郭树言对耳机的购买力以及购买渠道，搜查中也没有找到与耳机匹配的功放器材。此为疑点一。

疑点二，警方认定之前两起少年分尸案和西郊案凶手系同一个人，当第一起少年分尸案发生的时候，也就是去年的九月二日，郭树言有充分的不在场证明，从侧面推翻了他是三起案件真凶的嫌疑。

疑点三，西郊被害者的胃里含有苯巴比妥的成分，也就是安眠药。凶手不单把被害者拖行了一段距离，还在杀死他之前进行了毒打虐待，这些都需要足够的手腕力量。两名被分尸的少年，凶手使用了电锯之类的工具分尸，仍避免不了手腕发力。一个惯用手有残疾的人，真的可以办到这些事情吗？

单独来看以上三点，郭树言应该可以洗脱嫌疑。可上级更愿意相信残留在死者指甲里的皮屑组织，和现场郭树言汽车的轮胎印记。

无法推翻的证据，让骏作和上级之间展开了拉锯战，可谁也没法说服谁，最终双方各退一步，决定对郭树言做一次精神方面的鉴定，由专家出具评估报告。假如鉴定结果真的和疗养院医生说的一样，也就证明西郊案发生之前郭树言已经有了失忆的症状，上级就尊重骏作的意见。相反的话，案件会加快进入司法程序，以谋杀罪名起诉郭树言。

让骏作心急如焚的是，在郭树言被认定为犯罪嫌疑人之后，警方就解除了对秀人的保护。那个身背三条人命的凶手，也许正慢慢接近秀人，寻找下手的机会。儿子随时都有生命危险。

这是花桥镇历史上首次对人的记忆进行鉴定分析，可以说是史无前例的一次大胆科学尝试。

要如何去实施，结果的可信度又有多少，这些问题都使人好奇。

该死的失忆症，变成了两个男人的期盼

。

很快，这个想法就遇到了阻力，寻遍整个花桥镇也没有专家愿意尝试这项试验。技术上来说，没有任何仪器可以检测出一个人到底有没有失忆，只有依靠人为的测谎，作为判断的辅助依据，却无法成为权威性的报告。够得上水平的专家不屑浪费时间做一份无用的报告，或者说这项试验无法在专业领域内为他们带来金钱和名望。

就在骏作快跑断腿的时候，卫彬想到了一个他本不愿想起的人。

本着孤注一掷的心态，他拨通了电话：“喂？是秋淑小姐吗？”

电话那头有点嘈杂，过了几秒钟才传来秋淑的声音：“你是谁呀？”

“你好。我是卫彬。”

对方像是已经忘记他的名字了，卫彬又补充道：“就是上次和你在‘ROSE’西餐馆吃饭的那个，还记得吗？”

“喔！我想起来了，那个刑警对吧！你稍等一会儿。”随后听筒里的杂声消失了，秋淑恢复了正常音量，“我正在相亲，你有什么事吗？”

“不好意思，打扰你了。”卫彬顿觉尴尬，这通电话打得真不合时宜。

“没事。你快说事。”

“我们办案遇到了困难，希望得到一位医学界的权威专家协助，所以我就来拜托你了。”

“我们家有两个人是医学界的，一个是我，另一个是我爸爸，你不会是想找我帮忙吧？”秋淑问道。

“呵呵，你开玩笑了。我们警方恳请秋教授协助，他也是花桥镇最好的神经内科医生了，有他在的话，对破案会有很大的帮助。”卫彬竭尽赞美之词，狠狠夸了一通。但这也是实话，秋淑的父亲曾出国留学，在外国医院任职期间，他曾两次被提名杰出医学成就奖，后来因为年纪渐长，选择落叶归根。他发现家乡落后的医学水平，自动请缨出山，一度被花桥镇传为佳话。

“我现在回家问问他吧！”

“谢谢。不过你也不用这么着急，相完亲再回去也不迟。”卫彬出于好意提醒道。

秋淑嗤之以鼻：“吃到一半那男的就去洗手间了，现在我都吃完了，他还没回来，看样子不用等他了！”

上次约会时的情景跃然眼前，听见“吃饭”两个字从秋淑嘴里说出来，卫彬胃里一阵翻腾，把热气腾腾的盒饭推到了同事面前，心中默默同情那位尿遁的男士。

卫彬的盒饭没有白费，秋淑的回复比预想来得快，她的父亲同意亲自对郭树言进行体检，视他的状况再做下一步的决定，但保证会全力以赴。

第二天，骏作和卫彬就带着郭树言前往秋淑父亲所工作的医院，秋教授的办公室没有想象中豪华，只是十平米左右的单间，放着桌椅等办公家具，一张供病人躺下的病床挨着墙角，挂下一片青绿色的帘子。如此简易的办公室很难和一位德高望重的教授联系在一块，挂满雪白墙面的感谢锦旗，使骏作和卫彬顿时对眼前这位老者肃然起敬。

“你就是卫彬吧！”秋教授一眼认出他来。

“是啊。秋教授您好！”卫彬毕恭毕敬握了个手，不忘介绍身边的骏作，“这位是我同事，也就是提出这个试验建议的人。”

秋教授把手伸向了骏作，脸还是朝着卫彬：“你和秋淑是怎么认识的？这孩子都不愿告诉我。”

“我们是大……”卫彬本想说是大姨妈介绍相亲认识的，转念一想，毕竟和秋淑没有成功，万一被误会实在麻烦，便急中生智改口道，“我们是大学同学。”

骏作转过头假装去看墙上的锦旗，忍住笑意。

“原来如此。”秋教授眯起老花眼，轻点了几下头，意味深长地对卫彬笑了笑。

卫彬抿起嘴，朝骏作挥手示意赶紧替他解围。骏作这才和秋教授攀谈起来。

听了对郭树言的一番介绍，秋教授爬满皱纹的脸反倒舒展开来。

“这是非常有意思的一项试验。大脑是非常神奇的器官，它可以储存上百万亿的信息，也可以连自己的名字都记不清。从病症来看，这位患者是选择性失忆症，通常病患是为了逃避某一段时期的人或事，不愿意记起从而选择遗忘。这位患者恰恰相反，他牢牢记住了某一段时期的人或事，遗忘生活中的其他事件，这类的患者我也是头一次遇见。”

秋教授积极的态度也让骏作十分感激。“准确来说，他只记得与妻子有交集的所有事情，与案件有关的部分则忘记了。一方面我们需要证明他的失忆症是真的，另一方面，最好能让他恢复部分记忆，协助我们破案。”

“这个很难！”秋教授实话实说，“但不是没有可能。”

“不过，我们时间不多了。”未知的危险正笼罩秀人，骏作神情严肃。

“那我们不要废话了，现在就开始吧！”

秋教授接通医院的内线电话，先安排郭树言做一番全面的体检，包括CT、脑部核磁共振以及脑电图等。

虽然有了教授的亲自授意，医院各个流程环节一路畅通无阻，但骏作和卫彬还是在医院走廊里等了好几个小时，焦躁的心情也渐渐被医院里的人生百态抚平，在长椅上托着下巴望向郭树言所在的科室。

明亮的走廊尽头，恍然有种穿越的感觉，医院的每个角落都变得亦真亦幻。无私和温暖的阳光，好像妻子轻柔抚摸自己的脸颊，骏作情不自禁地闭上眼睛，享受这一份美丽慈祥，连头都懒得动一下。

一个黑影遮住了走廊尽头的窗户，骏作睁开眼睛，看见一个女人来回踱步，双手上下交叠握在一块儿，背光的轮廓略显凌乱，她对着面前科室的门牌看了又看。

女人有点眼熟，只是骏作一下子想不起来她的名字。

“那不是在花桥高中跳楼女孩的母亲吗？”刚才还在打瞌睡的卫彬，也留意到了这个女人，不由疑惑，“她怎么在这儿？”

卫彬刚说完，只见吕曼珠整理了一下头发，终于鼓足了勇气，昂首挺胸推门走进了科室。

骏作迎着暖意浓浓的冬日阳光，向窗边那间科室走去，走到门前，他收拢手指作遮阳状挡住耀眼的光，定睛看了看白底黑字的科室门牌。

赫然在目的四个黑体：肿瘤内科。