chapter62

r62

在候机厅等飞机时，两人没怎么说话。

程迦很平静，彭野起初有些心事重重，后来平静了；反倒是程迦，渐渐变得心事重重。

飞机得在香港中转，头一段从约翰内斯堡去香港的旅程13个小时。

彭野票早定了，程迦后买的，跟着他坐，没买头等舱。

上了飞机，程迦把小登机箱举起来放进行李柜，后边彭野几步上去接过，嗓音低沉，说：“我来，你别动。”

“就两件衣服，很轻。”程迦说。

坐下后，旁边有人往上塞行李，彭野看着，抬手护住程迦的头。

程迦看他一眼：“矫情了。”

彭野平静道：“别摔下来砸到你的头。”

“……这黑人兄弟比你还壮，他那箱子比我的还小。”

彭野：“……”

两人各自想着自己的事儿，又有很长一段时间没别的对话。

起飞后不久，空姐过来送餐，问要什么饮料，程迦说：“咖啡。”

彭野拦住，说：“不用了，牛奶。”

程迦略微皱眉，觉着他今天不大对劲，但也说：“那就牛奶。”

彭野问：“还犯恶心么？”

程迦：“没。”

过了一会儿，她发现他还在看她，淡淡问：“怎么了？”

彭野说：“辛苦你了。”

程迦想想跑南非一趟，的确折腾，但：“还行，说不上辛苦。”

坐了快七八个小时，程迦腿有些水肿，她弯下腰揉腿。彭野见了，俯身给她揉捏。

程迦并不习惯。彭野是不喜欢在公共场合举止紧密的人，她也是。

但男人手劲儿大，收着力，捏得又酸又软，程迦也就没挣。

隔着走廊，坐了个带着女儿的父亲；小孩坐飞机时间太长，辛苦又累，发脾气呜呜直哭，父亲把小孩儿搂在怀里，轻声细语地哄。

小女孩不依，越哭越伤心，父亲把她抱起来，在走廊上走来走去，哄着她，亲吻着小姑娘泪湿的脸颊。

程迦看着。彭野也看。

程迦说：“我小时候也这样。”

那小女孩趴在爸爸肩上吧嗒吧嗒掉银豆豆，彭野略微笑笑：“难以想象。”

程迦说：“我爸也这么温柔。”

彭野想起什么，笑容就收了。

程迦并未察觉，看了那对父女一会儿。她想起她的父亲，也有母亲，还有原野上的小犀牛和象宝宝。她想，怀孕是慎重，孩子是责任，是托付。

彭野说：“你父亲走的时候，你多大？”

“十四岁多。”程迦淡淡说，“对方车里的人喝酒了。”

彭野是知道的，被他们晃了的那辆车刚好是酒驾，所以冲向程迦父亲的车时，没踩刹车。

早该是时候了。他松开她的腿，直起身，刚要说什么，程迦调低座椅，说：“我睡了。”

彭野于是说：“好。”

接下来的旅途，他没睡着。

到了香港，转机去上海就快了。要到上海时，程迦身体不舒服的症状彻底好转，她才想起来问：“去西宁的票买了么？”

“没。”

“原就打算回来的时候顺道看我？”

彭野看她：“嗯。”

程迦寻常说：“没地儿住，让你应召上门一晚。”

**

彭野第一次去程迦家，干净，冷感，俯瞰东方明珠和黄浦江。

彭野也看到了整面墙上摆满的相机，他觉得像程迦的眼睛。

他特意走近了看，程迦回头见了，道：“不怕么？来过我家的人都怕那个。”

彭野说：“那他们应该怕你。”

程迦于是问：“你不怕我？”

彭野淡淡笑笑，想起那个夜晚，中学女生身上沾着血，怀里抱着相机，她的眼睛和相机镜头一样。

彭野心口一块石头压着，在她面前格外沉重无力。他终于转头看她，声音不大：“程……”

“你先去洗澡吧。”程迦说。

“……嗯。”

**

彭野立在淋浴间里，用冷水狠狠搓了几把脸，不禁讥笑自己，当初走青海的时候也没此刻踌躇不定。

程迦沐浴液的味道弥漫在四周，是青橄榄，他早已熟悉的她的体香。

半路，程迦推门：“彭野，我来了。”

彭野回头，隔着水流纵横的玻璃，她一件件脱了衣服，赤条条地走进来。他这才反应过来，立刻转一下水龙头，把水温调热。

她人已过来，淋着水搂住他的身体，在冷水里颤了颤，她吻他的锁骨，舔他肌肤上的水珠。

彭野把她笼到怀里护着，转了个身，自己背对着花洒。

她一边吻，一边抬腿蹭他，紧实笔直的大腿，往上了有韧性的褶皱，柔软带着毛发……

“程迦……”他这次克制着。

程迦蹲下去含，彭野腿颤了颤，最终还是压抑住，把湿漉漉的她拎起来。

水温变热了，雾气蒙蒙。

程迦头发上脸上全是水，安静地问：“你累了？”

“你累了。”

“我不累。”程迦说。

他低头，目光落在她平坦的小腹上，大掌抚着，黑眼睛湿润：“洗完澡去床上，我来。”

程迦看了他一会儿，忽然间，他一路怪异的举动都有了解释。

她吸了口气，说：“彭野，我没怀孕。”

彭野一愣。

“就是水土不服。”

彭野一时间没说话。程迦看他那表情，不是失落，也不是庆幸。

她说：“你看到小票了？”

“嗯。”

“被吓到？”

“那倒没有。”他笑了笑。

“我很惶恐。”程迦微垂下眼。

她的身体不适合，还有她的心态。

她抬眸看他：“现在并不是最好的时机。”

“我知道。”彭野握住她后脑勺，用力吻了一下她的额头。她那时的紧张和谨慎，他都看进了眼里。

“彭野，”她睫毛刮过他的下巴，轻声说，“我没准备好。”

“我也知道。”他说。

“你等我一段时间。”

“好。——对不起。最近我失控了。”

“我也是。”她说。

他轻轻笑了，拢住她的腰身，低头吻她，边问，“家里有安全套么？”

程迦说：“一打。”

**

彭野，你再等我一段时间。等我的身体与心灵都准备好了。我愿意给你生孩子。

**

他拥着她，从浴室一路吻到客厅，再到卧室。程迦第一次迎男人过夜。

床如海，一望无际。

那海蓝色的大圆床上，她身躯白得扎眼，似海上生明月。

他挪不开目光，从头至脚都烧得火热。她趴在床上，美丽的背如一匹白缎，他人覆上去，她连喘气都困难，遑论出声。

彭野按捺不住，推动身体；她乖顺趴着，呼吸渐促；他拨开她的头发，吻她细细的颈子，吻她汗湿的脸颊。

程迦的视线穿过散乱的发丝，望见他骨节分明的手握住了她的手，十指相交，紧紧摁在深蓝的床单上。

几番动作了，他微直起身，也不出来，还抵着就把她翻转过来。程迦经不住他这么搅，神魂出窍，满面潮红。

他握住她柔白的手臂，搭在自己脖颈上，一抬头，望见床头墙上程迦的裸.照。他看了好一会儿，才低头看她，略微笑笑：“谁拍的？”话说得云淡风轻，身体动作却下了力道。

程迦咬牙：“自己拍的。”

她这火气叫他受用，他抬高那细细的腰肢，风起云涌。她像一条小白鱼，滑溜溜地在海浪里扭摆翻滚。连翻几下，如玉肩臂滑出床沿，黑发如瀑流淌至床下。

从发丝到脚趾尖，她软成一汪水，眼眸也是湿润清亮的，笔直望住他。

他的脸如同以往，严肃又认真，带着无尽的温存，浑厚隐忍的低吼发自胸腔，眼睛像捕食的野狼一样死死盯着她。

她被那双黑色的眸子吸着，似醉似醒，怎么就从睡一夜，变成了睡一辈子。

**

时差颠倒，程迦在正午醒来，拉着黑窗帘，卧室里光线很暗。

彭野在她身边沉睡。

程迦轻轻下床，赤身赤脚，走到吧台边喝水，照例吃了方妍开的药，却减了量。

慢慢来。

她点了根烟，思索。她知道她心里那道坎儿是什么。她拿起手机，考虑很久了，拨通母亲的电话。

“喂？”

“……妈。”

“嗯？”

“在干嘛呢？”程迦不自在地搓着后颈，烟灰摇摇欲坠，赶紧把烟拿到前边来。

“……做头发。”程母声音也有所缓和，问，“最近忙吗？”

“不忙的。……我明天回家吃饭。”

“好。我让张嫂给你买好吃的菜。”程母又说，“你今天中午就可以过来。”

“我中午有事。明天来。”

程母说：“那好。”

程迦挂下电话，略略呼出一口烟。

**

彭野从昏暗的卧室出来，客厅里一地阳光，把他刺激得眯起眼睛。

程迦光着身子和脚丫，翘着二郎腿坐在高脚凳上，面前一个木质画架。她一边画画，一边抽烟。

落地窗外阳光灿烂，她的身躯笼在光雾里，白得几乎透明。

彭野走过去，弯腰从背后搂住她滑溜溜的身体，她在画油画，类似波洛克的抽象主义风格，但色彩更明快。

彭野问：“画心情？”

程迦回头仰望他，愣了愣，才说：“是啊。”

“我以前不配合方妍，不和她说话，她就让我画给她看。”

“以前的画呢？”

“在暗室里。”

“我去看看。”他通知她。

“随意。”

彭野起身，看一眼窗外，又看看程迦的裸.体，拉上了窗帘内层的白纱。

他走进暗室，看到很多照片一排排晾在墙上。显影纸，相机纸，胶卷，显影水，油墨，数码冲印机，电脑……齐全得像在照相馆。

程迦声音在外边：“抽屉里。”

彭野拉开抽屉，看见了画。密密麻麻的点，杂乱无章的线条，深浅不一的斑块，阴暗冷淡的色系，不像外边她正在画的那副。

他一张张看完，以为还有，拉开下边的抽屉，结果看见了自己。一摞a3纸大小的照片上全是他。每张照片都有文字描述，他看到他立在走风坡上，风马旗，玛尼堆，他望着蓝色的天空。

高原风情，一行小字：

“彭野，保护站三队队长，个性脾气都很硬的男人，但心里很软，他说追捕盗猎者的目的不是为了把他们关起来，而是让他们不再做。他不喜欢吃土豆，喜欢红烧牛尾。他喜欢画地图，喜欢看星空，他还知道风会从哪个方向来……”.

彭野此刻心是软的。他又看到一张：黄昏时分，荒凉的高原上青藏公路绵延远方，烧羊皮的火堆只剩灰烬，他站在灰堆边。暮霭沉沉，西天只剩最后一丝红光。

这张下边只有一句：“最后一个男人。”

**

彭野把相片收好，走出去，语气平定：“程迦。”

“嗯？”她回头看他一眼，画笔上粘着明黄色的颜料，又继续画去了。

“我有事要和你说。”

程迦又回头了，看他半刻，见他是严肃的。

“说吧。”她放下画笔。

彭野眼神笃定，朝她走去。门铃响了，彭野脚步一顿，回卧室穿t恤。程迦也套了件睡袍去开门，竟是程母，程迦有几秒没说话，

“……妈。”

“有上心的人了？”程母问，走进来。

程迦没答，母女俩交流甚少，但母亲的嗅觉着实可怕。

正说着，彭野从程迦卧室出来，程母一见，脸色就变了。彭野神色也不对。

程迦关上门，说：“妈，这是……”

“彭先生。”程母说。

彭野终究颔了颔首。

程母说：“我有几句话想单独和你说。”

彭野：“好。”

程迦警惕起来：“你们怎么……”

“你别管。”程母走去书房，程迦看彭野，撞上他复杂的眼神，他什么也没说，跟着去了书房。

**

程母立在窗边，声音不大：“你厉害。”

彭野平定看她。

“她上一次主动跟我打电话，是要户口本和江凯结婚。”

彭野神色仍是未动。

“彭野，”程母压抑着音量，“她不认得你，你不认得她吗？！”

“我无能为力。”这是彭野最真实的感受。当年的错他控制不了，如今和她的发展他也无法控制，“我道歉。”

“道歉的话我听过很多遍，没有任何价值。你弟弟现在过得风风光光！——我不会告诉迦迦，你自己从她身边消失。”

“对不住，”彭野说，“我不会放手程迦。”

程母怒斥：“恬不知耻！”

这声把外边的程迦引进来。门推开，谈话戛然而止，

程迦冷脸看着两人，走过去，最终，却不经意拦在彭野面前。人比彭野细小一圈，却是保护的姿势。她这维护的背影给彭野心里插了一刀。

程迦看着母亲：“怎么了？”

“迦迦，他……”

“程夫人！”彭野心口一惊，“我和她讲！”

程母不给他机会：“他家的人害死了你爸爸。”

骤然的死寂将三人裹挟。

程迦抿紧嘴唇。良久了，

“程迦……”彭野的声音在程迦背后，很低，很冷静，却带了一丝旁人不可察觉的轻颤。

程迦说：“妈，你先回去。”

程母登时要怒，看程迦眼神冷定，终究离开。

程迦没看彭野，走去书桌边拿了根烟点燃。她转身，靠着桌子，看他。

彭野也看着她。

过去，那场罪是他存活一世唯一的软肋；现如今，她一句话，就能把他击溃。

程迦呼出一口烟了，说：“你忙，这种必要的事都忘了讲。……也不迟，说说吧。”

这话里给的希望太明显，以至他并不能相信。

程迦一支烟抽完，彭野也把事情讲完。

他没管好弟弟，带他嗑药，纵容他深夜飙车，闯红灯晃了辆车，对方冲进对面车道，撞到程迦父亲的车。

程迦说：“你什么时候认出我的？”

“你抱着相机坐在红色吉普车顶，十六问你是谁，你说你是程迦，摄影师程迦。”

难怪起初他一直排斥她。

程迦表情无虞，抽着最后一口烟，没说话。

“程迦，”彭野动了动嘴唇，“如果你需要时间冷静，我可以先走。”

话这么说，心却跟挖出来扔雪地里滚了一遭似的。

程迦抬眼看他：“走去哪儿？”

彭野一时不知如何回答。

“睡完就走人，什么德行。”程迦把烟摁进烟灰缸了，往外走。

“程迦。”彭野喊她。

程迦回头，眼瞳清浅，很是寻常：“你不是说过么，过去不用交代了，交代未来就行。”

彭野张了张口，却什么也说不出；朝她走一步，却又停下。

程迦看出他的手足无措，问：“怎么？”

“你不怪罪我？”

“有没有罪，人都得往前走；宽不宽恕，人都得活下去。”程迦说，“背负着罪，再一路向善。这就是人生啊。”

彭野一瞬间眼眶微湿。不知该哭还是该笑话自己，一个大老爷们被小女人风淡云轻一句话弄得鼻酸。扔雪地上的心被捡回来搁温水里泡着，要融了。

程迦并不习惯处理此刻的他，也留他空间，淡淡说：“我继续画画去了。”

她走了，他转头望窗外，遮着眼睫上的湿雾，摇着头笑了。

十二年，压在心头的负与罪；在这一刻，他被这个女人救赎。

背负着罪，再一路向善。这就是人生啊。

程迦这女人啊，哪哪儿都好，他很确定；

他爱了她，他也很确定。

这样确切的爱，一生，只有一次。