正文 第四章 消失了十年的爱人

星期一早上，查立民猛然醒来，发现自己竟然睡在电脑桌前。电脑还开着，今天要交的策划案还只有标题，也不知昨晚何时进入梦乡。

他从椅子上站起，感觉头晕，四肢麻木，脖子也像被人扭了似的酸疼难忍。桌上有个明显的印子，电脑边还有流下的哈喇子，看来是睡了挺长时间。

查立民看看时间，死活是来不及了。他反而笃定下来，站到房间中央扭动脑袋，做起广播体操。窗外晨光斜射，在地板上形成了一个舞台成像灯似的光圈，查立民挪动步子，移进光圈。

一套体操做完，阳光已从脚踝照到了腰眼，身体也跟着温暖起来。

漱口、洗脸、换上衣服，然后出了门。

天气突然转阴，南方的梅雨季节就要来到。空气中充满了湿润的水分子，到处都是忧心忡忡张望天空的行人……

地铁挤得要命，让人喘不过气。好不容易到站，大批乘客蜂拥而出，可紧接着更多的人填补了原先的空白，那些奋勇挤上车的乘客满脸欣然，蜂鸣声后，车门外是一张张心有不甘却又无可奈何的沮丧面孔……

列车超负荷地呼啸而去……

到了目的地，查立民挤出来，刚换上的新衣服已经皱巴。

在公司楼下，看时间差不多了，查立民才拿出手机，打给张晓阳。

等到查立民到了办公室，部门主管刘胖子应该已经接到通知，也没来过问策划案的事儿。

查立民去净水器前泡了一杯热茶，回来时，桌上多了蛋糕和牛奶。奶是温的。查立民看向右侧方，果然，夏菲正咧着嘴对他笑呢。

查立民赶忙撇开视线。

喝了一口茶，查立民打开电脑，第一件事儿就是找到搜索网站的页面。

十年来，每天在百度上输入林春园的名字，成了强迫症。

网页刷新后，和上一次内容几无差别，只是顺序稍作改变，这种微小的变化，也只有他能发现。

他曾经把网页上出现的“林春园”按职业分门别类，然后逐一排查。有医生、销售、技术员、作家，甚至还有一个装置艺术家，涉及种种行业。查立民原以为这是个生僻的名字，起码不常见，未料却是如此通用。引来的恶果，便是无穷大的工作量。

工作量大倒无妨，最让人失望的，茫茫“林春园”中，却没有一个是查立民的对象。

他怀疑林春园已经改名。或者以某种平凡的姿态生活在一隅，其影响社会的程度，还不至于在网页中记载。

或许还有别的法子。

因此，查立民便见证了整个中国交友网站和聊天工具的兴起，从最初的MSN、QQ、圈网、新浪之类门户网站的聊天室，到后来微信、陌陌、人人网、开心网、各类微博，甚至还有时下最流行的婚介网站，他总是在第一时间注册。

做的事儿也只有——寻找林春园。

这样的工作，时间越长就越让他有所感悟，究竟悟到了什么他也说不清，也许是空虚、疲惫、焦急、怨愤等情绪所导致的错觉。偶尔他也有清醒的时候，每当此时，一个念头总会出现：这样做有意义吗？

十年前，林春园的失踪反而“救”了查立民。

后来他才知道，高坠死亡其实是法医病理学公认的重点和难点，史申田从五十米十六层高的天台坠落，用时不会超过五秒，落地之后，强大的冲击力会让他骨骼开裂、内脏震碎，说得难听一点，就只剩下一堆碎片。尸体可不是拼图，每次都可以拼凑出真相，有很多东西是不可逆的，直接一点说吧，史申田究竟是自杀还是被人推下楼的，就尸体来看，是没有差别的。而要把时间花在他的社会背景关系以及事发时的环境。

环境自不必说，天台上不可能留有查立民推下史申田的证据，尸体上也无搏斗的痕迹，只能从社会背景入手。

史申田是个书呆子，树敌无数，可这种敌对都是鸡毛蒜皮不值一谈的小事儿。又不是变态，谁会为了史申田四肢不勤五谷不分去杀了他。所以查立民、林春园、史申田不知内容的争吵，就成了警方侦查的重点。

查立民不知道林春园是怎么做到的，经过警察的走访，她的室友、同学包括吴宏磊都说从没见过花花，也没听她提过，并且异口同声地证明林春园怕猫。

那只猫就像是隐形的，从来没有出现在她的生活中。查立民坚定的口供，因为无人证实而成了无稽之谈。从邂逅林春园到史申田坠楼，这一系列事件就像虚构的情节，硬生生地塞进了他的生活。

“虽然没法证明是你把史申田推下楼的，可你也没法证明就不是你干的，知道吗，这案子我会一直查下去，你始终都是嫌疑犯。”这是主办此案的警察忙活了一个多月之后，对查立民说过的话。

现在想想，一，没有证据证明史申田是被谋杀，二，就算是谋杀，失踪的林春园反而更能吸引警察的注意力，作为最后和史申田争执过的人，在这个时间点消失，警方推断，起码有畏罪潜逃的可能。她被报社外派去了徐州，火车站监控系统证明她买了去往徐州的火车票，可不知何故，在南京下了车，从此便杳无音信。

又过了一段时间，驻扎于学校的警察慢慢撤走，这案子，包括林春园的失踪最终没有定性，成为一个悬案。

可学校没有放过查立民，自杀也好，谋杀也好，毕竟是死了人了，急需找个替罪羊来平息事态，他便成了对象。在老陈的干涉下，查立民由勒令退学改成了自动退学，除了颜面上过得去，没有实质性的区别。

时至今日，查立民自己也搞不清楚为什么还要对林春园如此执著？

为什么呢？已经十年时间了！

查立民叹了口气，把思路从回忆中收了回来。夏菲送过来的温牛奶，在室温下已慢慢冷却，塑料纸盒上布满了颗颗小水珠。

他悄悄地歪过脑袋，夏菲正趴在电脑前工作。

音响传出轰鸣的音乐，包厢里好似有无数条抖动的声波。身体随着韵律起舞，大伙沉浸在喜悦之中。

公司部门组织的类似活动，查立民是最不愿意参加的，可每次刘胖子都不怀好意地邀请。

桌上放着两瓶打开的黑方和数瓶绿茶；盘子里鸭胗、鸡翅之类的小食品堆成一圈，在塑料叶子陪衬下，像一朵朵浇上酱油的小花。

刘胖子负责的一个防晒霜品牌，刚做完全国百所高校的巡演，项目相当成功。此刻，他举着酒杯，正搂着出差回来的两个项目经理喝得东倒西歪，说着满嘴跑火车的话。

部门最难看的胖妞捧着话筒就没停过，一边唱一边两指夹着小吃往嘴里扔，油腻的手指胡乱地擦在餐巾纸上，面前揉皱的纸巾像雪花一样堆积起来。

查立民悄悄地坐在一旁，他有点感冒，喉咙痒痒的，头还有些微疼，他既不喝酒，也没抽烟，更不说话，既然这样的交际逃不掉，那最好人们都把他忘记。

夏菲凑了过来。

她歪着脑袋，白皙的脖子上喷了馥郁的香水，沁人心脾。查立民往边上挪了挪。

“干吗，怕我吃了你？”夏菲嗔怪道。

“不是，病毒。”

“什么意思，你说我是病毒！”夏菲柳眉倒竖。

“我感冒了。”

“大叔，你这身体也太差点吧。”

查立民笑着说：“年纪大了，不比你们年轻人。”

夏菲刚刚大学毕业，这是她的第一份工作。

“那你喝点酒，喝点酒，保管感冒就好了，我上学的时候就这样。”夏菲没心没肺地呵呵傻笑，她倒了两杯酒，琥珀色的液体在灯下熠熠生辉。

“我真不能喝。”

“他就是一蛋。”刘胖子把他那油腻发亮的身体，挤进了两人之间，沙发顿时陷下去好大一坨。趁着酒精，他的猪蹄搭上夏菲的肩膀。

“我说刘哥，你不正和两个经理聊得热火朝天的吗，哪有时间来招呼我们这些虾兵虾将的。”夏菲厌恶地扒开他的手。

“这叫什么话，大家都是一家人，只要努力，没几年你就可以超越他们，哎不对啊，怎么到我这小一辈了，也叫叔。小夏啊，谈恋爱了没，要不要叔给你介绍一个，说，想找个好看点的，还是难看点的？”

“好看难看倒无所谓，反正别是胖得不靠谱就行。”夏菲站起身，绕过桌子坐到了查立民另一侧，“其实我觉得他就不错。”

刘胖子有点恼怒：“你年纪轻轻的小姑娘，不经世事，找男人要找什么样的你知道吗？有钱又帅还对你好，那是电视剧里的；应酬多花天酒地算是坏男人，可只要他钱不少交不就完事儿了；再次点，就找个老实本分的，挣钱不多吧，但放在家里踏实。不想有滋有味地过一生，粗茶淡饭白头偕老也不算太悲惨。不管怎么说，反正人各有志，但千找万找，可别找他这样的。”刘胖子一脸讥讽，肆无忌惮地指着查立民的鼻子。

“你说话怎么那么难听。”夏菲皱着眉头说道。

“我这人耿直嘛！再说查立民也不会生气，哦……”刘胖子探过身子，一嘴酒气，两只胖手捏上查立民的脸，跟揉面团似的把五官揉在一块。

这就是刘胖子每次都要他来的原因，可以当众羞辱他；这也是查立民在公司里唯一的价值，被嘲讽、被讥笑、被欺负，成为大伙的一个乐景。

夏菲一把打开刘胖子的手：“你别这样。”

“都说了，查立民是不会生气的。”

查立民抬起头，嘴角微翘，依然是那张“与世无争”的笑脸。

“来来来，喝酒，闹着玩嘛！”刘胖子端起酒杯。

“我真的不能喝！”

“别怕他，跟他喝！”夏菲捅了捅查立民。

“你也别逼他，”刘胖子哈哈大笑起来，“他来公司那么长时间，也不见他谈个女朋友，更别说喝酒了，男人会干的事儿，他一个不会，你不会是硬不起来吧！”

周遭哄堂大笑，只有夏菲铁青着脸。她看着查立民，查立民低着头，似乎在酝酿着什么，旁人都感觉到了一种紧张的气氛。

大伙在等待。

查立民终于抬起头，说的却是，“我真的不能喝”。

夏菲失望透顶。

走廊顶头的休息区，查立民低着头坐在椅子上，闭眼轻揉太阳穴。已是深夜，一排包房全都空了，只剩下一间还意犹未尽。刘胖子做东又买了两瓶洋酒，看来今天真的是想不醉不归。

一股子熟悉的香水味袭来，他睁开眼，发现夏菲正站在眼前。“我喝多了！”她面色红润，双眸迷离，美色撩人。

“少喝点。”

“你怎么不骂刘胖子。”

“嗨，都是同事，开开玩笑罢了。”

“有这么开玩笑的吗！”

“都是熟人。”

夏菲蹲下身子，仔细地端详查立民的脸庞，鼻息轻轻地撩拨着他：“你还挺痴情！”

“什么？”

“为了那个林春园？”

查立民警惕起来，他直起身子。

“值得吗？”还没等他做出反应，夏菲已转身扶着墙摇摇晃晃而去。

查立民愣在了原地。这样的话，查立民对自己说过很多次，别人也说过很多次，可夏菲的这一句，不知为何，却尤为刺耳。

值得吗？

十年时间了！也算对得起她了！

就算不为了自己，也为了父母呢！吴宏磊的话在耳边响起。

半夜两点，查立民躺在卧室的床上，没有开灯，只有手机屏幕上的一小块荧光照在他的脸上，他边思索边修改，在手机上打上了一行字，翻到了夏菲的号码，想想，又删掉短信。

他把手机放到一边，坐起来点上一根烟，烟雾升腾，他想了一会儿，再次举起手机，可犹豫了半天，还是放回了床边。查立民最终决定什么都不做，他钻进被窝，手机短信却响了，是夏菲发过来的，上面写着：

大叔，我想你了。

整个夏天查立民跟打了鸡血似的，仿佛把积攒了十年的激情一下迸发。先是借着张晓阳，将和记房产的业务接过来了一大半。凭着天资和废寝忘食的工作态度，他所主导的这些项目竟也井井有条。

“金九银十”，销售旺季时的房展会成了查立民的成名作。他先在邀请函上下功夫，用了古代皇帝诏书的样式，红木为轴，卷了一席竹简，内容斗方式样，别具一格的瘦金繁体，更是仙风道骨，逸趣蔼然。

现场的沙盘也一改方形的死板模样，而是开模打造了一个半弧造型。弧度中央奇山异石，人工喷泉藏在隐处，婉约流出一道溪流，一旁立着的几杆修竹后，是蒙着色卡的成像灯，仿似融金落日、彩霞漫天，把人和大自然和谐相处的主题发挥得淋漓尽致……

这样颇夺人眼球的装置，自然从一开

始就吸引了众多看家，加之销售努力，成交量较同期整整上升了70％。和记的香港总裁，脸灿烂得像一朵花，在现场直接把明年的业务也口头约定了。

查立民公司的老板招招手，刘胖子一脸媚相奔过去，不料老板一把推开他：“不是叫你，叫查立民。”

紧接着老板把查立民隆重地介绍给了总裁：“这是我们的创意总监，他本身就是建筑学的高才生，又在广告行业浸染了十年，可谓难得的综合性人才，贵公司的业务交给我们，您就放一百个心。”

这话说得刘胖子在一旁脸色铁青，张晓阳在身后掩嘴偷笑。

“老板，我什么时候成创意总监了？”

老板大手一摆：“公司本来就小，要灵活机动，我说你是你就是。”

感情就是一纸合同，让查立民转瞬间就成了业界炙手可热的后起之秀。

项目一结束，查立民就给张晓阳打电话约他吃饭。

张晓阳在电话里呵呵笑：“你小子还真转性了，话说这两年我给你们发的单子不下五百万，到现在连一盒烟就没抽到你的。”

查立民也笑，可笑着笑着就感动了，张晓阳这话是戏谑，可也是事实。十年来，都靠兄弟们接济着、帮衬着，现在要大器晚成，东山再起，需要的还是他们的帮助。

查立民眼圈有点红：“谢谢，说真的。”

“得了得了，再说下去我鸡皮疙瘩都起来了。”

忙了三个月收获颇丰，工资奖金加项目提成，查立民算了算，刨去吃用开销，竟然净赚了七万多，看来钱也不是很难挣。

和夏菲路过静安寺，路边的一个老太太拉着查立民，硬说他是富贵之相，说得查立民眉开眼笑，说得夏菲心花怒放。

查立民准备趁热打铁，把以往的老同学、老关系都利用起来，荒废十年，曾经的那些朋友小有权势，借着他们的光，势必会更上一层楼。

这年夏天，还有一件大事，他和夏菲谈恋爱了。

把夏菲带回家的那天，还闹出了笑话。

查立民他妈得知夏菲要来，前一天晚上就烫了头，买了菜，坐在床边上研究了半晚上的菜谱，又和他爸嘀咕到深夜。第二天一大早就忙乎开，坐等夏菲的到来。

夏菲一到。他妈的眼神就像看失散多年的女儿，激动得差点挤出泪儿来。三十多岁的人了，这还是查立民第一次带女生回家。他妈拉着她的手又是递苹果又是剥橘子，还没开饭就已经把夏菲塞了个半饱。

饭桌上，又把半桌子的菜夹到夏菲的碗里，一会问她的工作，一会又问她的家庭，恨不得一口气儿就把对方的祖宗十八代都翻个底儿朝天，弄得夏菲好生尴尬，拼命在桌子底下踢查立民的腿。

“我说妈，你还让不让人吃饭了，那么多菜，你光让人说话，还怎么解决。”

“对对对，小夏你吃你吃，接下来我说，你听就行。我们家条件有限，就这么一套两室一厅，我跟他爸商量过了，存款呢，我们还有一点，所以准备出去买套小房子，把这家让给你们。你要是不嫌弃，就这么先过渡着。”

夏菲回答倒是很得体：“阿姨，我也是普通人家的孩子，不讲究这些，况且我们还年轻，要靠自食其力，不啃老。”说着话呢，就挽上了查立民的胳膊。

查立民他妈看在眼里，喜在心里，这准儿媳妇，年轻漂亮不说，还懂事儿。

吃完了饭，查立民在厨房洗碗，他妈看了一眼客厅，然后压低着嗓子：“都蛮好，唯一的缺点不是上海人。”又说，“其实浙江的也挺好。”过了一会儿，她又兀自想出了一个法子，“你教她说上海话，说上海话，浙江话反正也跟上海话差不多。”

查立民转头看他妈，两个人同时乐了：“都什么年代了，你还在乎这事儿。”

回到房间，夏菲正在浏览淘宝：“你妈是不是卖过保险，热情得让人受不了。”

“年纪大了都这样。”查立民躺到了床上。

忙了一天，他有点累，闭着眼睛琢磨今天这氛围着实不错，接地气，其乐融融，想想自己又不是圣人，何必去做那些不食人间烟火的事儿呢。要是早五年翻然醒悟，现在没准已经儿孙满堂了。

想着想着，查立民不知不觉地就睡着了。

也不知道睡了多久，他被一个噩梦惊醒，瞪大双眼望着天花板，隔了良久，才缓过神来。脑子里面一片空白，做的什么梦记不清了，但内容肯定令人不快。查立民放弃回忆，转过脑袋。夏菲还没走，正聚精会神地盯着屏幕。

查立民缓缓坐起，视线越过她的肩膀停留在屏幕上。查立民皱起眉，轻声咳嗽了一记，夏菲吓了一跳，尴尬地关掉，可犹豫几秒，她又打开了网页。

查立民故意弄大声响点烟，把打火机丢在床头柜，以示自己的不满。抽了一口烟，突然明白她为什么要这样做了。查立民叹了一口气儿，无奈地躺回床上。

过了五六分钟，夏菲干完自己要干的事儿，合上电脑，坐到查立民的身边，然后蜷缩起来偎在他的怀里：“反正我就是把她从你的生命中彻底清除。”

夏菲把查立民所有为了寻找林春园而注册的网站一一删除。

“幼稚！”

“我可不管什么幼稚不幼稚！”夏菲紧紧地抱着查立民，“反正从今天开始，你就属于我一个人的。”

深夜，夏菲睡着了，可查立民却迟迟闭不上眼。骤然过上普通人的生活，还有点不适应。那么多年来，他的生命中只有林春园，为此他毫无斗志、可以不辞劳苦地寻找、不顾别人的非议、忍受讥讽。可从今天开始，她真的就从生命中被剔除了。

如果说过去的十年是场旷日持久的梦，那么梦醒时分，还分得清什么是现实吗？

查立民感觉身体的某个器官，被活生生地摘除了。他拿起手机，胡乱地翻着，随意点开了微信。突然冒出个想法，他点击了漂流瓶，写上，林春园，我是查立民，你还在这个世界上吗？

写完后，他将漂流瓶掷入海中。

这或许类似于宗教仪式一般的行为，为了祭奠过去的十年，为了纪念自己的所作所为，也为了即将离开的林春园。

查立民死死地盯着手机，五分钟，最后五分钟，如果没有出现，就从此忘记她。

时间在一分一秒地过去，墙上钟表的嘀嗒声，和夏菲的呼吸声，交相呼应。越是临近，查立民就越是慌了起来。

还有最后10秒。

9秒。

8。

7。

6。

嘀……手机竟然响了。

查立民愕然，他颤抖着手，拿起电话，点击屏幕，是一条短信，上面写着：明日、晴、适宜出行……

查立民笑了，他摇摇头：“幼稚！”

不知是说漂流瓶，还是过去的十年。