正文 第三十八章

洋基体育馆矗立在夜色中，两旁的侧翼如同拱起的肩膀，在试图躲避自身的灯光。米隆开进14号停车场，这里是管理人员和球员的专用停车场，而此时此刻只停着3辆车。记者入口处值班的警卫说，梅耶母子在球场上等他。米隆走到看台底层，跃过击球区旁边的隔墙。体育场亮着灯，可是空无一人，米隆独自站在球场上，深深地吸了一口气。即使是在布朗克斯区，棒球场的味道仍然如此美妙。他转向客队球员休息区，扫视低层的包厢，找到了多年前他和弟弟所坐的位置，很多时候，人的记忆真是令人惊奇。他朝投球区走去，草丛被风吹动，发出轻微的呼呼声，他在橡胶板上坐下，静静地等待着。这儿就是克鲁的家，能给他带来平和安静的地方啊。

应该把克鲁安葬在这儿，米隆想，克鲁应该被安葬在投球区的下面。

米隆看着眼前数千个观众座位，空洞得如同死寂的眼睛，而空荡荡的体育场就像是没有了灵魂的躯壳。白色的边线有些模糊，接近于泥土的颜色，在明天的比赛开始之前，他们一定会重新画过。

人们说棒球就像生活，对此米隆以前并不能理解，可是此刻低头看着边线是多么相似啊，他不禁开始思索。善良与邪恶的界限与棒球场上的边线是多么相似啊，就像那細细的石灰线，随着时间的流逝慢慢褪色，需要不停地翻画过。如果球员们频繁地在上面踩踏，这条线很快就会变得模糊污浊，以至于无法分析辨认，善良和邪恶也是如此交织缠绕在一起。

杰瑞德·梅耶的声音打破了宁静，“你在电话里说找到了我的姐姐？”

米隆凝视着球员休息区，“我说谎了。”他说。

杰瑞德走上水泥台阶，苏菲跟在身后，米隆站起来，杰瑞德还想说些什么，可是他的母亲伸出手搭在儿子的手臂上，阻止了他。他们继续往前走，就像教练对替补席上的投手交代几句话。

“你姐姐已经死了，”米隆说，“你们两人都知道这个事实。”

他们并没有停下脚步。

“她在一次酒后驾车造成的交通事故中丧生。”米隆接着说。

“也许吧。”苏菲说。

米隆露出疑惑的表情，“也许？”

“也许她被撞死了，也许没有，”苏菲继续说，“克鲁·海德和比利·李·帕慕斯不是医生，他们只是愚蠢荒唐的运动员，露西也许只是受了伤，她可能还活着，医生说不定能够救活她。”

米隆点点头，“我想也有这种可能性。”

“继续，”苏菲说，“我想听听你有什么话要说。”

“无论你女儿的实际情况如何，克鲁和比利·李相信她已经死了。克鲁吓坏了，酒后驾车的指控已经够严重了，更何况车祸导致他人死亡，在这样的罪行面前无人可以幸免，无论你能够投出多么美妙的曲线球。他和比利·李惊慌失措，我并不知道当时的具体情况如何，相信索亚·威尔斯可以告诉我们。我的猜測是，他们把尸体藏了起来，那是一条安静的公路没错，但他们也并没有足够的时间在警察和救护车到来之前埋葬露西，所以他们当时可能只是把她藏在了路边的灌木丛里，等一切平息之后，再回来埋葬她。我说过，我并不清楚细节，我想细节并不重要，重要的是，克鲁和比利·李处理了露西的尸体。”

杰瑞德走到米隆面前，“你无法证明这些。”

米隆没有理会，目光仍然注视着杰瑞德的母亲。“很多年过去了，露西已经灰飞烟灭，可是她一直驻留在克鲁·海德和比利·李的心里。也许我的分析有些过头，也许我对他们太过宽容了，可是我想那一晚发生的事情影响了他们的后半生，决定了他们的自毁倾向。吸毒……”

“你确实太宽容了。”苏菲说。

米隆静静听着。

“你不要高估了他们，以为他们还有良心，”苏菲继续说，“他们都只是一文不值的人渣。”

“也许你说的是对的，我不应该分析他们的心理，不过我想这并不是很重要。克鲁和比利·李亲手为自己搭建了坟墓，可是他们的悲剧还是完全不能与你的家人所承受的痛苦相比，你说过未知对心灵的折磨有多么可怕，你说过这种折磨每天都纠缠着你。我想，在发现露西已死，而且被那样草草埋葬之后，这种痛苦的折磨依然存在。”

苏菲高高地昂着头，没有丝毫畏缩，“你知道我最终是怎样知道我女儿的命运的吗？”

“索亚·威尔斯告诉你的，”米隆说，“实现美好的威尔斯准则，第8条：‘对朋友坦白一件事——一件不光彩的事，一件你不想让任何人知道的事，会令你感觉好受些。你会看到，你仍然值得别人去爱。’索亚是罗克韦尔的戒毒咨询师，比利·李曾经在那里接受戒毒治疗。我猜测，索亚在一次戒毒咨询中让比利·李说出了这件事，也许是在他神志不清的时候。他按照治疗师的要求去做，坦白了自己所能想到的最糟糕的事，说出了改变自己生活轨迹的那一时刻。突然之间，索亚看到了让自己离开罗克韦尔走到镁光灯下的门票，通过富有的梅耶家族，梅耶软件公司的老板，飞黄腾达。于是，他去找你和你的丈夫，将他听到的情况全部告诉了你们。”

杰瑞德又说了一遍，“你没有证据。”

苏菲再次做手势让他安静，“继续，米隆，”她说，“接着发生了什么事？”

“得到这条新线索后，你找到了露西的尸体。我不知道你是找私人侦探秘密帮忙，还是利用你的金钱和影响力令当局对此保持沉默，鉴于你的地位和身份，要做到这点并不难。”

“我明白了，”苏菲说，“可是你所说的这一切都是事实，我为什么要保持沉默呢？为什么不起诉克鲁和比利·李呢？”

“因为你不能起诉。”米隆说。

“为什么？”

“尸体已经被埋了12年之久，找不出任何其他证据，那辆车也早就不在了，同样找不到证据，警方的报告上写明，酒精测试显示克鲁没有喝酒。所以，你有什么证据？一个毒瘾发作后接受治疗的毒虫的胡言乱语？比利·李对索亚·威尔斯的坦白不会被采信，就算能够被采信，那又怎么样呢？他关于贿赂警察的证词完全就是道听途说，因为事情发生的时候，他根本就不在场。这些你都很清楚，不是吗？”

苏菲没有回答。

“这就意味着正义只能由你自己来伸张，你和加里必须为女儿报仇。”米隆停顿一下，看着杰瑞德，又回头看着苏菲，“你对我说过，你宁愿用希望来填补空洞。”苏菲点点头，“是的。”

“当希望玻灭的时候——发现女儿的尸体摧毁了你所有曾经的希望，你和你的丈夫心灵上的空洞仍然需要填补。”

“是的。”

“于是你用复仇来填满这个空洞。”

苏菲盯着米隆的双眼，“你在责怪我们吗，米隆？”

米随有说话。

“那个徇私舞弊的治安官即将死于癌症，”苏菲说，“我无需对他下手。另一个警察，哦，就像你的朋友温证明的那样，金钱就是影响力，联邦调查局的人按照我们的要求给他布置了一个陷阱，他乖乖地上钩了，是的，我粉碎了他的生活，真是让人开心。”

“可是你最想伤害的人是克鲁。”米隆说。

“不，不是伤害，我想彻底地毁灭他。”

“但是他已经够落魄了，”米隆说，“为了彻底毁灭他，你必须先给他一些希望，就像你和你的丈夫多年前抱有希望一样。给他一个希望，然后狠狠夺走，没有什么比希望破灭给人带来的伤害更大，这一点，你们比谁都清楚。于是，你们买下纽约洋基队，你们付了很髙的价钱，可是那又怎么样？你们有的是钱，你们不在乎。然而，交易达成之后不久，加里死了。”

“他死于心痛，”苏菲打断米隆的话，她仍然高昂着头，米隆第一次在她的脸上看到了一滴泪珠。“多年的心痛。”

“尽管没有了加里，你还是决定仍然推行你们的计划。”

“是的。”

“你只关心一件事情：把克鲁攥在你的手心里。把他交换过来是一个愚蠢的主意，每个人都这么认为，尤其令人奇怪的是，这个决定是由从来不干涉其他球队事项的老板做出的，可是，你要克鲁进入你的球队，这就是你买下洋基队唯一的目的，给克鲁一个最后的机会。出乎意料的是，克鲁竟然十分配合，他开始纠正自己的种种恶习，远离毒品酒精，他变得头脑清晰，投球更是表现出色，心情也前所未有地放松愉快。你把他摆弄在手心里。然后，你终于握紧拳头。”

杰瑞德伸手搂住母亲的肩膀，把她拉近身边。

“我不知道后来发生的事情，哪些在前，哪些在后。”米隆继续说，“你寄给克鲁一张电脑磁盘，和寄给我的那张是一样的，邦妮告诉我了。邦妮还说你敲诈他，当然是匿名敲诈，这可以解释那不知去向的20万美元现金。你让她生活在恐惧之中，邦妮提出离婚，也在无意之中帮了你的忙。此外，克鲁还承受了你的致命一击，那就是药检阳性，你做了手脚，让他无法通过。协助你完成这件事的是索亚，既然他已经清楚了事情真相，也就没人比他更合适做件事的了。你干得非常漂亮，不仅毁了克鲁，也成功转移了人们的注意力，谁会怀疑你呢？你也是克鲁药检没通过的受害者，可是，你对此并不在意，洋基队对于你来说，没有任何意义，它只是你手中用以毁掉克鲁·海德的一个工具。”

“完全正确。”苏菲并不否认。

“不要。”杰瑞德急切想要阻止。苏菲摇摇头，拍拍儿子的手臂，“没有关系。”

“克鲁本来并不知道被他埋在树林里的女孩就是你的女儿，可是经过你的勒索电话、磁盘轮番轰炸之后，特别是药检没通过之后，他终于明白了。然而，他又能做什么呢？他自然不能说药检有黑幕，因为他害死了露西·梅耶。他想知道你是如何知道真相的，他猜测也许是通过芭芭拉·克伦威尔知道的。”

“谁？”

“克伦威尔，她是治安官雷蒙德女儿。”

“她怎么知道？”

“尽管你设法保证调查在秘密状态下进行，但威尔斯顿毕竟只是个小城镇，治安官雷蒙知道了你们的发现。他已经死期不远，手中没有积蓄，而家里也十分贫困，于是他就把那天晚上发生的事情告诉了自己的女儿。她不会惹上麻烦，因为那是她父亲犯下的错，与女儿无关，他们可以利用这个信息敲诈克鲁·海德。他们也确实这么做了，所以克鲁以为是芭芭拉泄露了真相，他打电话询问她是否把这件事告诉了别人，芭芭拉耍花招，再一次地敲诈克鲁。几天后，克鲁开车到威尔斯顿，他拒绝再给她钱，他说一切都结束了。”

苏菲点点头，“你就是这样查出真相的？”

“是的，有了最后这片拼图，一切就完整了。”米隆说，“当我意识到克鲁找过雷蒙的女儿时，所有的推测都得到了合理的解释。可是仍然感到惊讶，苏菲。”

“惊讶什么？”

“竟然杀了克鲁，让他脱离痛苦的折磨。”

杰瑞德的种从母亲的肩上垂下来，“你在说什么？”他说。

“让他说，”苏菲不以为然，“继续说，米隆。”

“继续说什么？”

苏菲说：“说说你和这一切有什么关系？”

米隆说不出话来，就像有一块沉重的铅块压在米隆的胸口。

“你不会宣称自己没有任何责任吧，米隆？”

米隆的声音很小，“不会。”

远处，在球场外，一位清洁工开始擦洗前洋基队明星纪念碑。他在一座纪念碑前喷水，擦拭，米隆曾经参观过，那是卢·格里克的纪念碑，这位绰号“铁骑”的传奇运动员，面对可怕的死亡时是那么勇敢。

“你也做过同样的事，不是吗？”苏菲说。

米隆的目光仍然停留在清洁工身上，“做过什么？”米隆问，尽管他心里其实很清楚。

“我调查过你的过去，”苏菲说，“你和你的搭档经常玩弄法律于股掌之上，我说得没错吧？你们自己同时扮演法官和陪审团的角色。”

米隆没有说话。

“我也做了同样的事，为了纪念我的女儿。”

又是善恶之间的模糊界限，“所以，你决定把克鲁的死栽赃到我的身上。”

“是的。”

“以此作为对我贿赂警察的报复。”

“当时我确实是这么想的。”

“可是你搞砸了，苏菲，结果是你陷害到了别人。”

“那是个意外。”

米隆摇摇头，“我应该明白的，”他说，“比利·李·帕慕斯说过，可是没当一回事，我第一次见到赫斯特·克里姆斯坦的时候，她也说过。”

“说过什么？

”

“他们都说过，血迹是在我的车里被发现的，枪是在我的办公室被找到的，他们说，也许是我杀死了克鲁·海德。这样的推断完全符合逻辑，只有一处破绽，案发的时候我在国外。你不知道这一点，苏菲，你不知道埃斯波兰萨和大辛蒂瞒着所有人，让人以为我还在纽约。所以，当你发现我身在国外时，你十分恼火，因为我破坏了你的计划。而且，你也不知道埃斯波兰萨和克鲁在车库发生冲突的事情，所以，本应该指向我的全部证据……”

“转而指向了你的合伙人，迪亚兹小姐。”苏菲说。

“不错。”米隆说，“可是还有一件事，我想弄明白。”

“恐怖不只一件事。”苏菲纠正说。

“什么？”

“你想弄明白的事情恐怕不只一件，”苏菲说，“不过没关系，你继续说。你想知道什么？”

“跟踪我的人是你，”米隆说，“我在洛克-荷恩大厦外面看到的那个盯梢者是你的人。”

“是的，我知道克鲁想和你联络，我希望比利·李·帕慕斯也会这么做。”

“确实如此，比利·李认为是我杀了克鲁，一边掩盖我自己的罪行，他还以为我也想杀了他。”

“这个怀疑是有道理的，”苏菲表示同意，“如果事情败露，你会失去很多。”

“这么说来，那个时候你也在跟踪我？在酒吧？”

“是的。”

“你亲自跟踪我？”

她笑了，“我从小就在打猎，追捕猎物，米隆，城市和森林并没有太大区别。”

“你救了我的命。”米隆说。

苏菲没有回应。

“为什么？”

“你知道为什么。我去那里不是为了杀比利·李·帕慕斯，可是罪行也有不同的等级，简单地说，他的罪行比你重，在不得不做出选择的时候，我宁愿杀了他。你应该受到惩罚，米隆，可是罪不至死，不应该像比利·李·帕慕斯那个人渣一样被杀掉。”

“你又在扮演法官和陪审团了？”

“是的，你狠幸运，米隆。”

米隆重重地跌坐在投手区上，整个身体似乎突然之间失去了支撑的力量。“我不能让你就这样逃脱，”他说，“我同情你，可是你残忍地杀害了克鲁·海德。”

“不。”

“什么？”

“我没有杀克鲁·海德。”

“我想你也不会承认。”

“不管你怎么想，我没有杀他。”

米隆皱起眉，“一定是你杀的，这是最合理的推断。”

苏菲的眼睛仍然像平静的池水，米隆开始发晕，他转身看着杰瑞德。

“他也没有杀克鲁。”

“一定是你们其中一个干的。”

“不是。”

米隆看看杰瑞德，杰瑞德没有说话。米隆张开嘴，又闭上，努力地想找到一个结论。

“想想看吧，米隆，”苏菲抱起双臂，对着米隆微笑，“你上次来我家时，我对你讲过我的哲学。我是个猎人，我不仇恨我射杀的猎物，恰恰相反，我尊重它们，我以我的热爱为荣，同时我也认为那些动物勇敢而且高尚。事实上，猎杀也可以是一种仁慈，所以我尽量一枪毙命。当然，比利·李·帕慕斯得不到这样的待遇，我想让他在死亡之前经历一下哪怕是短短一刻痛苦和恐惧，自然，我更加不会对克鲁·海德施以仁慈。”

米隆再次尝试整理思路，“可是……”

突然，灵光乍现，与莎莉·李的谈话内容开始在脑海里重放。

犯罪现场……

天啊，犯罪现场那么杂乱无章，墙上的血迹，地板上的污血。因为喷溅的鲜血可以揭示出一些真相，所有需要喷溅更多的鲜血以毁灭证据。在尸体上多开几枪，小腿、后背、甚至头部的枪伤就是这个目的。拿走枪，扰乱现场，以此掩盖真相。

“哦，我的天啊……”

苏菲对他点点头。

米隆觉得嘴巴干涩，好像遭受了沙尘暴的侵袭，“克鲁是自杀？”

苏菲想要微笑，可是笑不出来。

米隆木讷地站起身来，受伤的膝盖咯略作响，“婚姻破裂，药检失败，最重要的是，往事卷土重来。这一切，都超出了克鲁的承受范围。他朝自己头部开了一枪，其余的伤口都是你们用来迷惑警方的，犯罪现场完全被破坏，无法分析血液喷溅轨迹，所以看不出是自杀还是他杀，这一切都是为了转移注意力。”

“这样的结果最终证明，他是一个懦夫。”苏菲的结论。

“可是你怎么知道他是自杀的？你窃听他，还是监视他？”

“不需要这些技术手段，米隆。其实，克鲁想让我们知道，尤其是想让我知道。”

米隆呆呆地看着她。

“那天晚上，我们说好当面对质。是的，克鲁·海德已经坠落到了谷底，米隆，但是我还不想想就此停手，还差很远，动物可以痛快地死去，但是克鲁·德不能。可是，当我和杰瑞德赶到那儿时，他已经怯懦地开枪自杀了。”

“那笔钱呢？”

“就在那里。就像你所说的，敲诈他的是给他寄磁盘，打勒索电话的匿名陌生人，不过他知道我们是幕后主使，那天晚上，我拿走了那笔钱，捐给了儿童福利院。”“是你害他自杀的。”

苏菲摇摇头，姿态仍然僵硬，“没有谁能够害到别人自杀，克鲁·海德选择了自己的人生命运，这不是我的本意，可是……”

“本意吗？他死了，苏菲。”

“是的，可是这不是我的本意，就像你一样，米隆，难道你是故意掩盖我女儿被杀的事实真相吗？”

沉默。

“你利用了克鲁的死，”米隆说，“你把血和枪放到我的汽车和你办公室里，当然也许你是雇人做的。”

“是的。”

米隆摇摇头说：“真相最终一定会大白于天下的。”

“不。”

“我不会让埃斯波兰萨一直待在监狱里……”

“这已经办好了。”苏菲·梅耶说。

“什么？”

“在我们谈话的时候，我的律师正在和地方检察官见面，当然是匿名的，他们不会知道律师代表的是谁。”

“我不明白。”

“那天晚上，我保留了证据，”苏菲说，“我给尸体拍了照片，他们会检测克鲁手心的火药残留，我甚至还有一封克鲁·海德的遗书，如果需要的话，也可以拿出来。针对埃斯波兰萨的指控会被撤销，明天早上，她就会被释放。一切就都结束了。”

“检察官不会满足于此的，他一定会想知道整件事。”

“生活中总是充满了很多的愿望，米隆。可是这一次，检察官不能如愿了，他必须接受事实，这只是一起自杀，无论是否造成了很多大的影响。”苏菲把手伸进口袋，掏出一张纸来。“你拿着，”苏菲说，“克鲁的遗书。”

米隆犹豫了一下，接过遗书，立即认出了正是克鲁的笔迹，他认真地往下读。

亲爱的梅耶夫人：

我受的折磨已经够多够久了，我知道你不会接受我的道歉，我不怪你，可是我没有勇气面对你。我整个的后半生都在逃避那个夜晚，我伤害了我的家人、我的朋友，但是我伤害最深的那个人是你，希望我的死能给你带去些许安慰。

一切都是我的错，比利·李·帕暮斯只是按照我说的做罢了。米隆·波利塔也一样，是我买通了警察，他只是送钱过来，他根本不知道发生了什么。我的妻子在车祸中昏迷，同样不知道发生了什么事，直到现在，她对此事仍然一无所知。

钱都在这儿，拿去做你想做的事吧。告诉邦妮，我很抱歉，我完全理解她。告诉我的孩子们，他们的父亲永远爱他们，他们是我这一生中唯一纯洁美好的亊物，对于这一点，你应该最能理解。

克鲁·海德

米隆又读了一遍，他想象着克鲁写完这封遗书，放在一边，拿起枪顶着自己额头的情景。他有没有闭上眼睛？他在扣下扳机前，有没有微笑着想到自己的孩子，那两个可爱的男孩？他的动作有没有犹豫？

米隆的目光仍然停留在遗书上，“你不相信他在遗书上写的。”他说。

“你是指他帮别人推卸责任的话？哦，我知道他在说谎。比如你，你不只是送钱，你还贿赂了那两个警察。”

“克鲁说谎是为了保护我们，”米隆说，“最终，他是为了自己所爱的人牺牲了自己。”

苏菲皱起眉，“不要把他描述成烈士。”

“我没有，可是你不能就此逃脱。”

“我什么都没有做。”

“你害一个人，两个孩子的父亲，自杀了。”

“那是他自己做出的选择。”

“他不该是这样的下场。”

“我的女儿也不该被撞死，埋在荒郊野外。”苏菲说。

米隆抬头看着体育场的灯光，让光线深深地刺痛自己的眼睛。

“克鲁已经戒除毒品，”米隆说，“你应该付清他剩余的薪水。”

“不。”

“你应该让人们知道，让他的孩子们知道：克鲁最后没有再碰毒品。”

“不。”苏菲说，“人们不会知道这个，而且，人们也不会知道克鲁是个凶手。照我说，这是一笔不错的交易，你不这么认为吗？”

米隆又看看遗书，泪水刺痛了眼眶。

“最后一刻的英勇并不能救赎他的全部罪恶。”苏菲说。

“可是这说明了一些问题。”

“回家吧，米隆。很髙兴，一切都结束了。如果真相有一天大白于天下，只有一个有罪的当事人会承担所有后果。”

米隆点点头。“是我。”

“是的。”

他们彼此看着对方。

“我并不知道你女儿的事。”米隆说。

“我现在知道了。”

“你以为我帮克鲁掩盖真相。”

“不，我知道你帮克鲁掩盖了真相，我不能肯定的是，你是否知道你自己在做什么，所以我要你寻找露西，我想看看你在这件事中陷得有多深。”

“空洞。”米隆说。

“什么？”

“空洞得到填补了吗？”

苏菲想了想，“奇怪的是，我认为答案是肯定的。露西已经不能起死回生，可是我现在觉得，她得到了妥善的安葬，我想我们的伤口开始愈合了。”

“那么，事情就这样不了了之，我们继续自己的生活？”

苏菲笑了，“还能怎么样呢？”

苏菲对杰瑞德点点头，杰瑞德挽起母亲的手，两人沿着原路返回。

“对不起。”米隆说。

苏菲停下脚步，她松开儿子的手，默默地打量米隆，目光扫视着米隆的脸。“你贿赂了警察，犯下严重的罪行；你让我的家人和我多年来一直沉浸在痛苦和折磨之中，你该对我丈夫的早逝负一定的责任；克鲁·海德和比利·李·帕慕斯的死都与你有关；而且你让我做了一件我一向以为自己做不到的可怕的事情。”她重新走回到儿子身边，目光中疲惫更多于指责，“我不会进一步伤害你了，可是如果你并不介意，我也不想接受你的道歉。”

苏菲给米隆留了一点时间，以为米隆会反驳，可是米隆没有回应。母子两人走下了楼梯，消失在黑暗里，留下米隆一个人在球场里，陪伴他的只有草坪、泥土和明亮的体育场灯光。