上篇 寻人

不知为什么，从第一眼看见慧仙和她母亲，我就怀疑她们来历不明。

我对来历不明的人，有着天生的敏感。慧仙的母亲如果是突击队员，大家尽管把我库东亮的名字倒着写。我不知道她们从哪儿上的船，也不清楚她们母女俩是靠什么手段通过了检查。事前各条驳船都接到过严厉的通知，规定严禁身份不明者和老弱病残者登船到油坊镇去，突击队员在马桥镇码头登船的时候，我没见过任何孩子上船，或许是在河上堵船的那两天两夜，那母女俩趁乱上了我的七号船？如果是这样，那复员军人为什么睁一眼闭一眼？那一舱突击队员又是怎么被那女人说服的？他们竟然让慧仙和她母亲成功地藏在军用雨衣里，一藏就是两天两夜。

母女俩肯定不是来劳动的，她们应该是来油坊镇寻人的。《寻人启事》每天都会播放几则，确有其人的，播放一次就结束，重复播放的，都是没找到人的。母女俩要找的人，一定重复播过好几次，什么名字，什么人，我却对不上号。茫茫人海，寻人不遇，这不算什么不幸。我一直认为，比起我们家的遭遇，别人的不幸都只是几滴眼泪罢了。

我密切注意慧仙和她母亲，对她们的来历展开了无穷的想象。细细观察，那女人的眉眼和我母亲非常相像，这是我想象中的一条线索。莫名其妙地，我怀疑她们是从马桥镇来，我对母女俩的身份暗中做出了安排，一个是我从未谋面的马桥镇的姨妈，一个是我唯一的小表妹。一连三天，向阳船队都在靠岸待命，别人都很忙，我却清闲，我要做的所有事，都要上岸做，上不了岸，就什么也做不了，所以我叉个腰站在船头，像一个大干部，在船上冷静地视察着码头上的工程建设。很多时候我竖起耳朵听着高音喇叭里的《寻人启事》，那母女俩会不会寻找我母亲乔丽敏呢，找不到乔丽敏，她们会不会找乔丽敏的儿子？喇叭里会不会响起我库东亮的名字呢？高音喇叭不听我的指挥，我从来没有在高音喇叭里听见我的名字，从来没有人寻找我，没有姨妈寻找我，没有表妹寻找我，我的想象最终也成了空屁一场。

天破了，雨声不断。码头上竖起了无数的简易帐篷，帐篷里住满来自周边地区的男女民工，经常有民工跑到我家船边，借几根柴火，或者借一只水桶，借一只碗，我说没有，我父亲说有，我只好拿给他们，借呀借呀，有借无还，最后，我们自己只剩一只碗了，害得我们父子俩要合用一只碗吃饭。我向父亲抱怨，反而遭到了父亲的批评，几只碗算什么？合用一个碗，就算我们为东风八号做点贡献了。你年纪轻轻的，还可以多做点贡献呀，为什么天天叉着腰站在船上看？事不关己，高高挂起？你这种思想，要批判的！

我习惯把父亲的批判当耳旁风了，父亲以为我喜欢看热闹，殊不知我关注的恰好是岸上最孤单的人。我的目光搜寻着那对母女。慧仙的母亲穿着那件肥大的绿色军用雨衣，远看不知是男是女，离得近了，你才知道，是个一脸病容的女人。她不是在赶路，是在码头上徘徊。那满脸倦色，掩不住红颜清秀，她眼睛里有一半的妩媚，很温暖，又藏着一半的怨恨，索债似的，让人有点心惊，她比我母亲多情，又比我母亲深沉。每次她靠近驳岸，我很想问她，是不是从马桥镇来，家里是不是开肉铺的，是不是姓乔？但她的目光投射过来，是一缕怨恨的冰冷的光，让人下意识地躲避她，不敢搭讪了。我注意到她的雨衣不仅是防雨的，还有多重功能，那雨衣几乎是一个屋顶，庇护着一个流动的家，雨衣下藏着所有的行李，还有她的孩子——慧仙，那个瘦精精的小女孩，抱着一个被泥水弄脏的洋娃娃，突然从雨衣里钻出来，一眨眼，又躲进雨衣里去了。

看起来油坊镇上没有她们的容身之地。以我之见，她们其实可以混进帐篷去，妇女们的帐篷都搭在学校的操场上，清清楚楚写着一个“女”字，凡是妇女都可以进去住，进去住了就能吃免费的大锅饭。也许因为带着个小女孩，也许是胆小的缘故，那女人带着孩子往学校走，从东门进去，又从西门出来了。我隔水观望着母女俩在码头上踯躅的身影，几乎肯定她们是在找人。她们是在找一个人，可是油坊镇上千军万马，究竟谁是她们要找的人呢？

最后一天雨势大得吓人，我看见女人用雨衣兜着孩子，在码头上徘徊了很久，一直沿着水边走，像是散步，也像是察看地形。我不知道她们要干什么。天黑以后雨势缓和了，码头上的人们开始挑灯夜战，那母女俩就被灯影人海淹没了。我在船头做好饭，端到后舱给父亲，我问他，马桥镇的那个姨妈，你有没有见过？父亲纳闷地看着我，你这个孩子好奇怪，从没见你念叨过妈妈，怎么反倒念叨起姨妈来了？我说我没念叨姨妈，只是随便问问，她叫什么名字？父亲皱着眉头想了半天，是乔丽华还是乔丽萍？记不清了，还是和你母亲结婚时见过一面，后来想见也见不到了，她们姐妹之间，也决裂啦。我有点遗憾，母亲跟什么人都决裂了，如此看来，她们不会是来投奔我母亲的，她们不是我的姨妈和表妹。我带着一种说不出的怅惘，结束了一次芜杂而古怪的想象。

事情发生在第二天早晨。码头上雨过天晴。向阳船队的十一条驳船装满了残砖废瓦，正要起锚往下游去，一个女孩子尖利的哭叫声在驳岸上炸响了，那声音清脆稚嫩，却是歇斯底里的，盖过了高音喇叭里雄壮的歌声。船民们看见那个小女孩一手抱着个洋娃娃，一手拖着军用雨衣，在驳岸上跑来跑去，她没有方向，只是发狂似的奔跑，一边跑一边哭，那哭声引起了周围所有人的注意。

码头上几个女民工追着小女孩跑，嘴里喊，别跑，别跑，你妈妈会回来的。旁边有人认得慧仙，介绍说这小女孩昨天夜里就大哭大闹的，学校里的每一个帐篷她都闯过，要找她妈妈。小女孩的母亲不见了。起初大家不以为意，猜想做母亲的是临时有事，等到早晨，小女孩还是一个人，他们就认真起来，那穿军用雨衣的城里女人，确实是失踪了。几个女民工手里分别拿着玩具、馒头，还有一朵塑料花，踊跃地去向慧仙表达她们的母爱。可是慧仙反抗着所有人的怜悯和同情，拼命地往船上跑，她在一个女民工的手上咬了一口，又朝另一个脸上啐了一口，像一个灵巧的小动物穿过大人的腿缝。她跑到了一号船的跳板上，一上跳板就晃了一下，她站定了，对着跳板嚷，你别晃我呀，我找妈妈！她展开双臂，像走平衡木似的继续往船上跑，女民工们跟在她身后喊，你上船干什么？你妈妈不在船上。这船不运人走，只运人来的，千万别到船上去！

孙喜明一家看见那小女孩在船舷上跌跌撞撞地走，瞪着惊恐的眼睛朝前舱里张望，嘴里尖声叫喊着妈妈。孙喜明见状连忙跑到舱顶，对着拖轮摇动一面白旗，拖轮的轮机刚刚隆隆地发动起来，又熄火了。孙喜明女人扔下手里的活，冲过去抱着慧仙，你是谁家的女孩？怎么在船上乱跑？尽管小女孩换了一件新衣服，红格子娃娃衫，头上的辫子也是新梳的，扎了蝴蝶结，孙喜明的儿子二福还是一眼认出了慧仙，他比他母亲了解慧仙，奔过来介绍道，是她妈妈不见了。她把什么都弄丢了——她脖子上原来有个军用水壶，丢了；她手上原来还有一块小黑板，也给她弄丢了！

我闻声赶往一号船时，好多船民都已经走在我前面。有人一边走，一边隔岸与码头上的民工讨论那城里女人的去向。船上岸上，形成两种不同的观点。岸上的民工大多从农村来，从育女无用的逻辑出发，猜测小女孩是被母亲故意抛弃了，有个民工还特意指出码头来往人多，好心人也多，他们家乡的人丢女儿，最喜欢丢在码头上。船上的人也重男轻女，但他们普遍不赞成这猜测，也许是长年在水上，见多了溺死者，见多了投河轻生的人，所有船民对失踪者的第一反应都不吉祥，任何东西消失不见了，他们都习惯从河面开始寻找，人也一样。我看见春生和他父亲，一个在船东，一个在船西，都蹲着朝船底下的水缝里看，看什么，大家心知肚明。整个向阳船队都被惊动了，拖轮上的船员也爬到了机房顶上，手搭前额，开始搜寻周围的河面。我匆匆走过五条驳船，五条驳船上都有人自觉自愿瞭望着河面上的漂浮物，船民在这件事情上意见一致，小女孩看来找不到妈妈了，那做母亲的，一定是投了金雀河，寻了短见。

死人之事，永远都是船家的忌讳，但是向阳船队的船民们从来没遇到过这么特殊的事件，对于一个六七岁的小女孩，忌讳是无用的，也没有办法与她说理。小女孩有她的逻辑，她认定母亲带她坐船来到油坊镇，离开一定也是坐船的。船民们告诉她，孩子，我们的船，只能运人来，不能运人走的，你妈妈不在我们船上。慧仙不听，小小年纪就懂得去抓大人的破绽，她哭着叫道，你们骗人，船能运人来，也能运人走。

我看见慧仙在孙喜明家的内舱盖上跺脚，她认为母亲躲在那舱下，要把她跺出来。二福过来阻止她，你别跺脚呀，看你把我们家的舱盖都跺坏了，要你赔的。孙喜明女人把儿子搡开了，干脆把前后两个内舱盖都打开，光明正大地让慧仙自己看，孩子，你自己看，舱里哪儿有人，都是砖头呀。

慧仙跪在船板上，脑袋沉下去，朝黑漆漆的底舱里张望，妈妈你在不在下面？妈妈你出来，快点出来！

小女孩呼唤母亲的声音声声凄怆，船民们听不下去了，他们面面相觑，这可怎么办好？这么小的孩子，什么话都听不进去，什么话都说不得呀！德盛的女人抹开了眼泪，侧脸去看德盛。德盛说，你看我有什么用？我又不是水龙王，变不出落水鬼来。德盛女人吓得去捂德盛的嘴，不让他说话，她自己低头看着金雀河奔涌的河水，看得很感慨，忽然说，都怪今年的雨，都怪今年的水，水怎么就这么大？这大水害人呢，你们都试试，往这儿一站，离水近了，看看水这么大，人这么小，是容易想不开呢，也就是跳一下呀，什么都不烦心了。

拖轮的汽笛发出几声短促的鸣叫，他们在催促船民们赶紧解决小女孩的问题。可是谁也解决不了这个问题。几乎所有人都聚拢到了孙喜明的船上。王六指打量着河面上飞奔而下的枯枝败叶，马上对河水的流速进行了判断，他突然说，人已经过五福镇了，一定过五福镇了。众人起初不解其意，很快明白过来，王六指是说如果那女人投了水，尸首一定被冲到河下游五福以外了，他们都不点破，只是扭头，痛心地看着五福的方向。孙喜明女人一只手紧紧地拽着女孩，嘴里愤愤地喊起来，天下哪里有这么狠心的母亲，这么小的孩子，扔下她就走了？地上有干部，水里有龙王，该来管管这样的人，不管她往哪里跑了，都要把她绑回来。她没想到自己的谴责惹怒了女孩，女孩挣脱她的手，小手啪啪地打着孙喜明女人的胳膊，怒声叫道，绑你，绑你！

慧仙起初没有注意到我。船上的女人都在争相讨好她，她谁也不要，那么多女人凑上去，热情地张开双臂，慧仙一个都不要，她似乎看出了孙喜明的地位，怯怯地站到了孙喜明的身边。孙喜明有点受宠若惊，示意众人说话小心说漏嘴，让女人去拿糖果来给慧仙。孙喜明女人平时吝啬惯的，对慧仙倒大方，塞了一颗糖果到慧仙的嘴里。慧仙顺从地张大嘴，吮了几下，眼睛突然发亮了，她认出了我，指着我大声喊叫起来，就是他，就是他啊，我妈妈在他的船上！

我来不及申辩，仓皇地逃跑了。慧仙追了上来，我知道她为什么追我，却不知道自己为什么要逃跑。我的过度反应导致了一个荒唐的场面，整个船队像一个摇晃的跑道，大家都在舷道上互相追逐，大家都在喊，别跑别跑，但大家都在跑。我一边跑一边回头，怕那小女孩会掉到水里，但是她的平衡能力让我吃惊，她像一个复仇的精灵追逐我，在陌生的船舷上步履如飞。

人群一下就转移到我家的船头上了。我家船头站不了那么多人，有人就站在樱桃家的船尾上。船民们看着我跳到舱里，把乱砖一块块地往甲板上扔，我一边扔一边对慧仙说，你自己看，都是瓦片砖头，看哪一片瓦片是你妈妈，哪一块砖头是你妈妈。女孩在上面躲闪着乱砖，一边跺着脚说，我妈妈不是瓦片不是砖头，你妈妈才是瓦片才是砖头！孙喜明对我喊，东亮，你就别跟她斗嘴了，你们到底是怎么回事？她好像认得你呀。我正要对船民们解释，一回头发现我父亲从舱房里探出头来，用愤怒而绝望的眼神盯着我，东亮你干什么了？让这么多群众围着你？这下我就算长三张嘴也说不清我的委屈了。我迁怒于船民，对着他们吼起来，你们这么多人跑到我家船上干什么，都给我滚开！

我没了耐心，前面的拖轮也没了耐心，汽笛突然狂鸣一声，拖轮上的船员擅自起航了。船队的十一条驳船像一条冬眠的大蟒蛇忽闻春风，向着河面蹿了出去，所有人都猝不及防，蹲下了马步。德盛女人上来抱住慧仙，侧卧在船头，孙喜明朝拖轮那边叫了起来，别开，别开船，小姑娘还在船上呢！船员们似乎都进了驾驶舱，从电喇叭里传来了他们七嘴八舌商量的声音，不知是谁拿起了电喇叭，吹了口气，朝着我们喊起来，吵什么？后面别吵了，为一个小女孩，你们吵了半个小时了，都是白痴呀？你们不知道谁耽误运输就是破坏生产，破坏生产就是反革命，要抓起来枪毙的！