正文 第十八章

也许是救护人员，当然。他没把那声轻柔、犹疑、几近偷偷摸摸的敲响联想到救护上头。话说回来，有可能是救护人员。

何顿匆匆绕过书桌，瞧见地毯上沾了血迹的水晶球，这球想必是砸伤索林·马许的武器。养老院的人绝不能看到或者听说这事——还不能。

他不管指纹的事，径自拾起水晶球，小心轻放在玛歌信上拿到书桌。他扯平丧布，把球放回基座转个圈，几点血污这就隐形了。

外门那头，轻敲声又开始了。

何顿把丧布上的台灯稍稍移远了些。然后，挺起肩膀，他走向前屋。他深吸一口气，转动耶鲁锁的门打开来。

外头，脸色惊惶，站着希莉雅·德沃何以及基甸·菲尔博士。

唐纳·何顿说不上到底原以为会在门外看到谁或什么人、野兽，或者魔鬼。不过绝对不是这两人。他倒退几步，紧抓玛歌的信。

“你——你还好吗？”希莉雅叫道。

“哎，还好，当然。你们在这儿干吗？”

“你全身皱巴巴的。刚才打过架还是怎么了吗？”

“对。打过一架，没错。不过我没加入。”

希莉雅挤身穿过门口。她骨碌碌转着眼珠子环顾这间有可能是某位时髦大夫候诊室的前屋，贼溜溜的眼睛好奇地闪出灼亮。菲尔博士——头发蓬乱的巨人，帽子、斗篷和另一根手杖都没带——喘吁吁地蹒跚而入。

“先生，”他开口道，很壮观地清清喉咙后，找到他声音的水平，“我们的朋友克劳福探长才刚发现了棺材在墓室移动用的是什么花招。”

“嗯。我知道。”

“你知道？”

“丹佛斯·洛克跟他讲的。洛克就在这儿。”

菲尔博士的眼睛瞬间张开。“这儿？”

“不在这几个房间，不。他在楼下买面具，是一家叫赛吉维的公司。或者该说他刚在买。总之，是他告诉克劳福的。”

“所以明智的做法，”菲尔博士咕哝道，一手横过前额，“就是赶紧把这位年轻小姐送走，好避开警察侦讯，直到我们有办法，或者没办法证明些什么。”他停一下。“荷斯果先生很好心，开车载我们进城。不过他(哼咳)有事，只得让我们在骑士桥下车，花了我们一个多钟头才走到。”菲尔博士再次抹着前额，仿佛不愿意凑近他非得凑近的东西。“怎么样，我的朋友？发生什么事了？”

何顿告诉他们。

“索林，”希莉雅耳语道，“索林！”

“希莉雅！请你别进那房间！”

“好——好吧，唐。听你的。”

菲尔博士不发一语只是听着。不过，他虽然好像还是一样严肃，放心的神色却像冒出火炉的蒸汽一样，从他身上四射出来。

“谢谢，”他说，抬手遮着眼镜，“干得好。这会儿可否请你们在这儿等一下，你们两个。呃——最好让前门开着。除了养老院的人，我另外还在等咱们的朋友雪普顿。”

何顿瞪看他。“雪普顿医生？”

“对。我等于是把那位好好绅士从凯斯华村绑架出来的。这会儿他正在楼下买烟草。”

菲尔博士，没多解释一个字，便移向里间。何顿和希莉雅在这等候室热不通风的半明半暗中彼此对看。然后希莉雅便低声开口，眼皮垂下。

“唐。”

“嗯？”

“你手里那封信。菲尔博士跟我讲了很多。是玛歌写的吗？”

“对。”

“我能看吗？”希莉雅伸出手。

“希莉雅，还是不要的好！我……”

她嘴角一抽露出疲惫或许是讽刺，缓缓的微笑踅上她眼里那抹温柔的清澈。

“你，竟然会是你，”她说，“认为这种事情不该跟我说？我是玛歌的妹妹，你晓得。我也有可能疯狂爱上某人的，还真爱上了没错。拜托，唐！”

“好吧。拿去。”

现在可有两个人得盯了——在紧接而来的静默中。

希莉雅拿了信走到窗口。她拉开窗帘，帘杆的木圈哗啦响了一阵。不过她犹疑起来，睫毛低垂，信笺紧按在她体侧，迟迟不肯读。

在这同时，隔壁——有个水晶球的黑幔房间——菲尔博士的脚步声从头到尾听来都像大象踩步。他先是小心翼翼地眨巴眼睛朝下看，透过老要斜掉的眼镜瞅着何顿从火炉耙出来的黑色碎片。

接着他便走向房间后头，此处有布幔遮住两道并列的门。菲尔博士的身躯在布幔间掀起波波浪动，他打开左边的门，啪地打开一盏灯，瞥进何顿进过的小厨房。然后他便打开右边那门的锁，何顿这下得以瞧见那是浴室，因为菲尔博士点亮了灯。

希莉雅开始读信。她的脸越泛越红，可是表情一直没变，眼睛也没抬起。

菲尔博士在浴室门口高山般杵了好一会儿，然后熄灯关门。他身体一旋，蓬乱的头发扬起。然后……

“天哪，”希莉雅叫道，“天！”

何顿一直努力同时盯住两人，这会儿听到突来的惊叫，皮肉立时冷热交攻。

“抱歉，”希莉雅说，控制住自己，“但这个名字！”

“什么名字？”

“玛歌爱恋的人，”希莉雅的声音里抖颤着惊诧、不信。(其中是否也有些微厌恶？)“‘有时候我单是重复，一再重复你的名字就好快乐。’写在这里，差不多6次。”

希莉雅瞪视着过去。

“这就说得通——全都说得通了！唐！你还没看这封信吗？”

“本来是要看的，嗯。不过正好你和菲尔博士敲起门。那条猪是谁，到底？”

从楼梯步上甬道，效果直逼效率十足的无声攻击，来了个活力充沛的年轻医学士，后头跟着两名合扛担架的男人。门是开的，年轻医生作势要敲门的里侧。

“急诊吗？”

何顿朝里间点个头。迎上代表团的是菲尔博士，他在两人后头关上门，何顿可以在外间听到菲尔博士叽呱猛放炮的声音。

有人跟在新来者后头爬上楼。老艾瑞克·雪普顿医生把巴拿马帽握在手里，白发环着秃头，他爬得有点喘，高大的身形驼肩耸在门口。他眼睛和善、下巴沉默顽固，神态看来跟他在游戏场时有很细微的差别。

“希莉雅，我亲爱的！”他开口道。

希莉雅没理会。

“起先感觉好像根本是无稽之谈，”她说，朝信笺一瞥然后把信折成皱皱一条。“可是，”她补充道，“真有那么无稽吗？在你想到玛歌的时候？不。简直正确得吓死人。”

“哎——希莉雅，我亲爱的！”

希莉雅悠悠醒转。

“你硬是不肯跟我讲话，”雪普顿医生半带幽默地告诉她，“一路坐车过来的时候。而我呐，在荷斯果先生那样的陌生人面前还真是不爱开口。可我也只是个乡下医生罢了。我犯的错我愿意知道的不多，承认过的又更少。如果你的案子我犯了什么错……”

“雪普顿医生，”希莉雅的眼睛大睁，“你该不会以为我怪罪你吧？”

对方看来讶诧。“没有吗？”

“我撒了谎，”希莉雅说，平静之下隐藏了悲惨。“不管你或哪个正人君子都会怎么想来着？他们也许会逮捕我，而且天晓得我还真活该。”她两手覆上眼睛，然后又猛地甩开手。“可是为什么，唉，为什么另外那件事你一直没告诉我？”

“因为不讲才是对的，”对方驳斥道，和善之情泰半都消失在一片硬壳底下。“而且，不管伦敦来的侦探或不是伦敦来的侦探怎么说，我都觉得自己没错。”

“雪普顿医生，要是你跟我讲过就好了！”

开往里间的门打开来。

何顿没有时间思考这段神秘对话的含意，只知道希莉雅的声音既伤且痛。

索林·马许从头到脚蒙在一块白布底下，躺在担架上给轻巧地抬出来。索林还是没有知觉。不过他在抽泣，大口大口地抽泣搞得白布直晃。

养老院来的年轻医生表情非常严肃，他转身对菲尔博士发言。

“你了解吧，先生，这事得呈报警方？”

“先生，”菲尔博士答道，“请便。而且我可以向你保证，我自己也会报警。他——到底怎么样？”

“糟透了。”

“噢，啊！不过我是说……？”

“约莫十分之一的生还机会。轻点，两位！”

我无法那样子哭，何顿兀自在想，我没法再忍受多久了。索林也许什么都不知道，也许没感觉，他在某个阴蒙蒙的遥远之地茫茫漫游。然而就算在无意识中，饮泣也该有个根深蒂固的理由。

希莉雅两手再次压上眼睛，一行人下楼时她背开了脸。众人无话。担架抬过身边后，丹佛斯·洛克爵士步上楼梯，缓步移行，两眼朝下看索林。

洛克一身剪裁得宜至极的蓝色西装十分讲究，他握着灰色宽边软帽、灰手套和拐杖，默默站在门口。颊骨上皮肉紧绷，嘴唇看来不坚定。

“要是他们早跟我讲就好了！”希莉雅叫道。“要是他们早跟我讲就好了！”

菲尔博士身躯庞大，他得侧身低头才能挤过里间那扇门。他的脸爆出怒火。

“我的朋友，”他对何顿说，“事情已经拖够久了。我们这就把它了结吧。那个玩意儿！”他举起拐杖指向电话。

“怎么？”

“它(哼咳)反复无常，不可信赖。我拨的号码永远不通。可否请你行行好制住那个小厌物，”菲尔博士吟咏道，一手耙过他头发，“帮我拨号？”

“当然。什么号码？”

“白厅1212。”

名闻遐迩的号码一出，一阵骚动穿过众人——像是轻微的电击震动肌肉。拨号盘喀嗒旋转7下。然后何顿把话筒递给菲尔博士。

“市警局吗？”菲尔博士隆吼道，他七层下巴全甩回去，眼睛斜睨朝天花板一角眨啊眨。“请找海德雷督察长。我名叫……喔，你认得我声音？嗯，我等。”

希莉雅像似无法再忍受房里的气氛，她推上她身边那扇窗。一股清爽怡人的凉风把缎面窗帘吹到外头。

“海德雷吗？”菲尔博士说，举着话筒像似把它当成要喝里头的酒的酒坛子。“我说啊，关于那个凯斯华的案子呐。”

电话另一头传来叽呱声。

“是这样么！”菲尔博士吟道。“你一天内就下达命令，做完验尸了？成分是什么？吗啡跟颠茄吗？噢，啊。很好！”

艾瑞克·雪普顿医生瞪向地板，死命摇头仿佛在否认此事。不过丹佛斯·洛克爵士则是满脸称许。

“呃，听好了，”菲尔博士说，“我这会儿在新庞德街56b顶楼。你能马上过来吗？”

话筒发出愤怒的抗议之声，以简短的问句收尾。

“如果你来的话，”菲尔博士说，“我可以把马许太太的凶手和意图杀害索林·马许先生的凶手交给你。”

希莉雅打开另一扇窗，只听喀嚓一响。其他人都没动，也没出声。

“不，我当然不是开玩笑！”菲尔博士吼道。他的眼神四处游移。“跟我在一起的是一群(哼咳)朋友。也许还有别人会加入。我打算这会儿就开始，告诉他们整个经过。——你什么时候到？好！”

他把话筒喀嗒挂回去，然后旋身一转。

“海德雷一到，”他说，“就要逮人。”

丹佛斯·洛克爵士往前跨步，细咳一声好引起大家注意。何顿是在场最希望读出洛克心思的人。他想起洛克坐在镜前，面对同情他的费蕾小姐，狂乱讲起他自己的女儿(干吗要提桃乐丝？)“无情而且残酷”。何顿无法拼凑出他能诠释的模式。

“菲尔博士！”洛克说。他停了一下。“你果真打算说出——整个经过？”

在他刻意保持的礼貌之下，紧绷的气氛持续稳定增长。

“是的，”菲尔博士回道。

“那么，如果我加入的话，你介意吗？”

“恰恰相反，先生，”菲尔博士摸起他的眼镜。“有你在场，几乎是先决条件。”他停顿一下。“我不问明显的问题。”

“不过，”洛克说，“我会回答。”

洛克往旁瞥眼穿过他左边的门口，看进水晶球在书桌上闪闪发光的黑幔房间。

“我原先不晓得，”他痛苦地咬字说道，“这里有这些房间。也许我疑心过是在某处。”

“某处？”

“伦敦某处。我们偷听自己的小孩讲话，一如他们偷听我们一样。他们的确约在这里，”他拐杖的金属包头轻轻在地毯上点击，“而我可是每年都来这儿的楼下两、三趟买面具呐：这点，我发誓，原先我不晓得。”

“去隔壁房间吧，”菲尔博士简短说道

，“拿椅子过去。”

大伙移行时——缓慢且阴沉——希莉雅赶到何顿身边。她耳语起来。

“唐。会发生什么事？”

“希望我晓得。”

希莉雅伸手要抓他手，然后脸色发白抽回去，因为他缩了缩。她凑上前仔细看。“唐！你的手怎么了？”

“只是烧到。没什么。听着，希莉雅：我是真心诚意在说，没什么，不要大惊小怪。因为咱们要开的不是圆桌会议，待会儿可会来个惊天动地的场面。”

看来洛克和雪普顿医生也作如是想，两人都捧着把灰色的缎面椅走进至圣所。

众人盯着菲尔博士瞧。

菲尔博士——仿佛默默在催他们注意他的每个行动——又逡视一回黑幔房间。他示意何顿走到秘密抽屉旁，那里头有玛歌的信，就在佛洛伦萨橱柜的底部。

何顿解读这个手势正确，他拉出整个抽屉提上去，放在书桌侧边靠台灯的地方。希莉雅朝里头丢了封她先前在读的信。

菲尔博士拿起信，抹平了，读起来。

他迅速瞥过秘密抽屉里其他蓝色笔记纸。然后，他往上觑眼瞧了遮住的天窗，往下看看地毯仿佛要找什么，接着便矮身坐上书桌后头高大的雅各宾椅子。

“这些信——”洛克开口道。

菲尔博士没搭腔。

在他面前，衬托在丧布上的大水晶球兀自闪烁。水晶球一头立着小小的翡翠朱鹭头，另一头则是刻着沉睡人面狮身的铜匾。他伸手拿起铜匾。

“‘她也象征，’”停顿许久之后，他大声念道，“‘两个自我：全世界都有可能看到的外在我——’”菲尔博士停了口，放下铜匾。“没错，天公在上！这样解释才对。”

其他人坐下时，他缓缓从口袋摸出肥胖的烟草袋以及一管弯曲的海泡石烟斗。他填好烟斗，擦根火柴，然后小心护着火点上烟草。桌上灯光，闪啊闪过水晶，照在他脸上。

“好啦，”菲尔博士道，“请听秘密吧。”