再见狼小京——为《怨灵》序

江南

再见狼小京的时候，她还是那样的寂寞。

最初结识狼小京的文字时，她还只有十三岁，我至今记得一张发黄的相片中，漂亮小女孩斜觑的寂寞的眼神。很难想像一个如此年轻的女作者能拥有如此浩瀚磅礴的想像力，这种想像力给她庞大的天空，使得她的精神能够完全不受自己写作小屋的制约而像鸟儿一样飞上天空。

她寂寞地飞翔。

狼小京的笔锋和格调使得她完全不同于一般的年轻作者，就像《怨灵》这个故事，并非仗恃青春血气去做激昂的咆哮，也不刻意柔婉追求某种情调。她编织故事的能力给了小说超越作者年龄的成熟气息，挥之不去的诡秘之气却在平实的描述外更添一股变幻无方的妖冶之气，像是塞壬的歌声。

孩子的心其实比成年人所想的要深，这是我总抱有的一种猜测。狼小京用这个诡异凄寒的故事证明了我的想法，幼年时的朋友为了一连串神秘可怖的死亡重新走到一起，他们共同保有一个不能告诉父母的秘密，想要将秘密永远埋藏的时候，幕布后的影子悄悄向着他们伸出了手……

她把孩子的心写得深而曲折，低头看去像是多年的旧水井。作为个人而言，其实我更加怀念天真无邪的那种童年，可惜把阴影投在孩子心湖上的，却是成年人的灰色的扭曲的世界，从这种角度去看，狼小京的《怨灵》，也绝不仅是一个局限于孩子世界的故事。

作为年轻作者，狼小京的作品带有相当强的动漫风格，读《怨灵》的时候，我总是想起日本动漫中划时代的名作《EVA》，这本仿佛迷宫一样的动漫大作超越了孩子们的欣赏水准，而把成人的世界引入。绝对领域象征的人与人的隔阂，这种创作力给我的震撼并不亚于《百年孤独》中奥雷连诺在小屋中译出了整个家族早已注定的命运。诡异的曲笔后，何尝不是一种悲悯呢？

狼小京亦然。

她笔下的人物总是带着如此强烈的执念，去寻求、去追索、去保护。不同于成年人常见的圆滑和世故，她的人物更加锋锐却也脆弱，更加执拧却也孤单，我总是觉得可以从这些人身上看见她自己的影子，一个聪明的女孩对于世界隔着一层薄壁的感触，需要找到安宁和避风的心灵港口，她害怕却不逃避。

诚然，作为年轻作者，也许还不能做到微言大义，在有限的篇幅中负载深刻沉重的东西，但是狼小京已经冲出了年轻作者的桎梏，有个属于自己的风格和广阔天地。