第七章

二十五

这一日天低云垂，风大。人在风中说话，声音迷迷糊糊的。

都为死去的人念“往生咒”。

一座坚固的大火灶，灶向外的一边有扇铁门。

男人的尸体放在铁盒子内，他去得并不太安详，双目半开半闭，像要多看尘世一眼而不可得。但铁盒子终于被推进灶膛内了。封好了铁门，灶的后背有僧人协助，架起木柴来烧……

火葬场又曰“化身窑”。

青绶夫人忧伤但木然地喃喃念诵经文，以祈她的男人得到超度。

过了好一阵，“荼毗”的仪式差不多了，而那个铁盒子也被推出来。

骨灰是惨白色的。并不纯洁——但转瞬之间，四大皆空，五蕴无我。

十渡老方丈如常道：

“看，一个三十三岁男人的整个身体，就这一小盘了。争什么？”

青绶夫人脸色一变，如骨灰一般惨白。

本如泥塑木雕，忽地，她脸上的素肌抖起来，泪便冒涌而出。

静一轻声：

“施主，生死无常，请节哀顺变。”

——其实也是说给自己听。

青绶夫人极难过，情绪波动，突然发难：

“你不要管我！”

她用力推开老方丈，一个踉跄，他跌在地上。她不管，只快疾如离弦之箭，猛猛冲前，向化身窑后的悬崖奔去。

她拼命地跑，裙裾都被石子和矮木弄破了，发髻也披散了，跌跌撞撞，寻死的决心非常明显，意图殉夫，往崖下一纵身——

在此危急关头，一个魁梧的身影已踩住两个僧人的肩膊借力腾跃而至。静一忘记了时空，只道救人要紧，施展了他深藏不露的功夫，在崖边，闪身抢前，横里一挡一扯，把险险跳下去的青绶夫人救回。

她顺势被逼倒在他怀中。

轻似一朵青云。

静一抱扶着女人，吁一口气。

她楚楚地哽咽：

“你为什么不让我死？”

静一迷惑了。

他当然不肯让“她”死！

青绶夫人脖子一软，头一侧，就在他怀中昏过去。

静一马上醒过来：

“阿弥陀佛！”

他把她放在地上。

婢女过来，静一就庄严地放下照顾的责任。他走向十渡。

在他眼中，方丈老弱，不堪一跌，不知是否无恙，他关切地，小心地问：

“师父，摔着了没有？”

二话不说，连忙把他背起来，一步一步，回到禅院中去。

方丈一直不语，好似有点措手不及，他真是累了，也许疼，由得静一背着。

静一保护了老人，也乘机转移了杂念。

他头也不敢回。

当夜，却又再见面了。

是老方丈指定他来的。

就在禅院内和尚们治病的往生寮，给青绶夫人扎针。

老方丈打开了他一个木匣子，里头有各种针具：毫针、三棱针、梅花针。还有火罐、盘子、镊子等。

烛烧得很红。

青绶夫人伏在床上，衣领往下拉开，颈背赤裸着。在烛光下，几乎见到白色的茸毛在闪动。

“人的精神气，不外喜、怒、忧、思、悲、恐、惊七种不同的变化。人强，七情便可节制，一旦衰弱，便起波动。医书上叫做‘邪气’，我们呢，就叫‘心魔’。”

他瞥了静一一眼，吩咐：

“把毫针给我拿来。”又道，“按着她两肩吧。”

他把针在火中转动一下，然后像握毛笔一样，望青绶夫人颈后发际的天柱穴扎下，深三分。直、稳、快。一点也不像是一百多岁的手。

他又再瞥了静一一眼。

有意试炼他的定力般：

“她动了，你好生看顾。”

静一的手，自她肌肤往后一退。

她缓缓地嘘了一口气。

张目，惺忪而迷茫。

回过头来，见到静一：

“师父，我失礼了。”

“不要紧，治好了，睡一宵，明儿回家休养也罢。不必久留于此。”

青绶夫人眼神游离，心灰意冷：

“治好了，我也无家可归，无人可恋。”

静一不语。

老方丈只饶有深意地向她一笑：

“回家去！你没事了。”

她起来施礼道谢。

门外侍候着的婢女们马上搀扶着离去。

二十六

蜡烛依旧燃点着，烛光摇晃中，佛像都若显若隐，影子投在四壁，像向人说话。

“可是——你心里有事。”

老方丈向静一道：

“倒像是一样的病。来，我也给你扎一针。”

“不要了。”

“要！”顽固的老人。不依他。

静一打坐，闭目。针在他颈后发际扎下去时，有点酸麻，疼。他隐忍，不想老方丈识破了什么。只听得老人问：

“她是谁？”

“像一个人而已。”

方丈抢白：

“当然像一个人，难道像一条狗？”

大力一扎，针深入五分。静一几自座中弹跳而起。

“就是要你疼！真没用。因爱才恐惧，因恐惧才有心魔。这也是一种考验：所见皆为故人，所念皆为故人，如影随形，所以才‘像’。忘记了这个人，没有这个人，‘像’什么呢？”

“弟子一定努力驱赶心魔，让去者自去。”

“遇父弑父，遇佛弑佛。谁说容易？”

“我一定把万缘放下。”

“你力气够吗？”

“什么？”静一问，“‘放下’也需要力气？”

“以你一身好功夫，也许不是难题。”

静一知道方丈已看透他来历。

门外忽有异声，他警觉：

“谁？”

外面寂然。

静一止住老方丈，他挺身而起，走到门前，一推——

月色下，有个匍匐在地的影子。

他一看，愕然。

俯首长跪如一摊止水的，是青绶夫人。

她好像待了很久。

“小女子参透因缘，看破红尘，只望红鱼青磬度此残生。”

她抬眼，一点内容也没有：

“求老方丈为我剃度。”

十渡方丈望定她。

只有凄切的虫鸣，在静夜中，唱着最后一阕清歌。

她转向静一哀恳：

“这位师父代我说项吧。否则，惟有一死明志！”

她要打动他：

“心中没有慈悲吗？”

静一合什：

“阿弥陀佛！”

终于，在初二那天受戒。

戒场露天。

青绶夫人长跪在地，双手合什。艳光收敛了。

凤目秀长，澄净无波。

长发灰衣的女人。

老方丈道：

“比丘尼具足戒有三百四十八条，能持否？”

她平静地答：

“弟子能持。”

“尽形寿，永不犯戒？”

“尽形寿，永不犯戒。”

“一切形式不过是形式，最重要乃心坚志决。”

“弟子知道。”

方丈眯着眼看青绶夫人：

“若你心中犯了戒，便只有自己知道。”

他向静一：

“有前因，必有后果，静一，你去吧。”

“我？”

“去！非要你去不可！”

她凤目秀长，澄净无波。

静一先把长发剪去。委了一地。都似破碎黑缎。往事不记。

再持戒刀，从下周旋而上。连短发亦一绺一绺剃下了——一如他当初受戒情景。

在场的僧众念着偈语。

多么熟悉，而且，他的手势也熟练了。

集中精神，如精雕细琢，如把万缘放下。一丝不留。

两者皆淡然。

她始终没看过他一眼。

不知何时，静一的手指头破了。血隐没于黑发中，他懵然不觉。

转瞬，四大皆空。

现实中的八热地狱，是否变作清凉国土的七宝莲池？来自无始无明的人间之苦，从此成为“无”？

青绶夫人消失了。

她法号慧青。

二十七

尼姑无情无欲地下跪禀告：

“慧青为先人‘水陆道场’七日夜诵经设斋，礼佛拜忏，追荐亡灵，并超度水陆一切鬼魂，普及六道四生，望早登极乐。善哉善哉。”

“水陆道场”的内坛，布置了香花供养，十位圣贤，十位神灵。供桌罗列灯烛果品供物。

盛大的法会为期七日。

慧青与其他十二僧尼，搭绣衣、靸红鞋，在她亡夫灵前默诵：

“诸修罗中，好行瞋恚，斗战不已，一切众生，当愿息诤兴慈，早蒙解脱。诸饿鬼中，饥渴逼切，历劫受苦，一切众生，当愿渴恼蠲除，早蒙解脱……”

僧尼各司其职。

只为众生得解脱。

内坛上一盏硕大的长明灯，映照着两侧的“水陆画像”。

如微波颤动的喃喃音调，夹杂慈悲而神秘的招引。一起一落。

香烟在半空织成一张白网。

直至夜晚。

最后的项目是“放焰口”。

六道轮回中，饿鬼极众。他们或枉死，或自杀，或作孽太多，或偿前生果报……在此晚，见到法会高悬宝幡，九盏莲花灯，便都来了。他们之中，口中常吐猛焰，炽然无绝，而且腹大如山，却咽如针孔，虽遇饮食，苦不能受。

“放焰口”是施食。希化戾气为祥和。

天转为灰青时，风开始大了。

阵阵寒意袭人。

佛灯如昼，亦在风中摇闪。

十渡方丈在外坛主持。

取净器，盛净水，准备了饭粒、水果、豆腐、豆芽、素菜……衣纸折妥，金银叠放。慧青把先人附荐包点好，在方丈说法时，把食物撒在地，以作布施。

高大的纸船，用以盛载衣、物。就火烧衣，红焰一下冲天，舌变青蓝。

火势照在人面，气氛诡异。

夜色渐浓，风不知来自何方。

也许各方的孤魂野鬼都知道了。

念咒声中，有青磬红鱼呢喃相伴。

静一闭目诵念：

“现今施放焰口，祈能免饥冻之苦，福寿增长。”

缓缓张目一看。

缥缥缈缈，影影绰绰……

来了。

饿。

有身体枯瘦的，有头发蓬乱的，有目光迷惘的，有爪牙长利的，有满脸悲戚的，有步履迟钝的，有急逼抢食的……

都是苦。

阿弥陀佛。

静一蓦地见到他娘！

是娘！

阴阳相隔。

她脖子上有刀痕。祥和地浅笑。静一与她对望，双方不作一言。

心念一紧，悲怆不已。

娘也饥也冻。她瘦小、无助。

咫尺已天涯。

因人鬼殊途，一切模糊。但静一开始记得，很久很久以前，某一天。

石彦生还是个抱在怀中的婴儿。

他童稚而奇异地牙牙学语：

“……娘……娘……”

“呀！彦生会喊‘娘’了！会说话了！”

娘狂喜。

如同天下的母亲一样，只要孩子喊她一声，极欢泫然。

母与子。

在母胎中，如草上珠，掌中血。五胞六精，骨节毛孔，一天一天地凝成。十月来，他吸取母胎精华来长大。着地时得破腹损骨，令她疼如千刀搅万刃攒，血流如注，如屠宰一般地生产，死生一线间。

——如何报恩？

母与子虽近却远，终于，他没能好好事奉娘。她还为他一死。

心一酸，见娘神情忽转木然，她是一只鬼了。

影子冉退。再无觅处。

静一心神不定。

一下子，出现在衣食前的饿鬼都回过头来，是建成和元吉的后人，是石彦生的部属，是无辜被杀的军士、老百姓……一身血污。

最后一个。回过头来。

二十八

缓慢而诱惑，衣裾披搭飘扬，在舞中，如飞天，两颊眉间贴花钿，她放任而深情地笑了，全抛一片心。

一闪而过。

是红萼。那一个最后的晚上。

静一目瞪口呆，他追上去。

不是他追上去，而是那啮人心肺的感觉回来了。蜿蜿蜒蜒的一条小蛇，慢慢爬过来，爬上他的脚，爬上他的腿。

他的腿动也不敢动。心恋恋不舍。

这一大段日子的修行，被它湿软的身体爬乱了。

静一想：这是幻觉！

静一告诉自己：不，明明是真的。

静一道：那么你自己就是幻觉。

红萼的心中涌出血海。

她道：

“我……冷……”

一切瞬即消逝无踪。

——静一头顶上的长明灯一闪，无声灭掉。

原来法事结束了。

他已经在内坛收拾。

他的身心没动过。他一直在这儿吗？连自己也迷糊了。从没如此软弱过。

静一忙攀上去重燃长明灯。

灯亮的一刹，他见到人影。

俯视，是青绶夫人——不，慧青。已剃度的光秃的头颅，被摇闪的火光映照明亮。

静一下梯，着地。

还是慧青打开话题：

“我见到先人的亡灵了。”

静一不虞有他：

“我也见到娘。”

“哦，病故的吧？”

他一时迷情入世，极其伤感：

“受过一刀之劫苦。阿弥陀佛。”

慧青没作任何反应。她只心中有数地望定静一，在他一语之后。

当其他和尚和小沙弥进进出出地搬抬杂物，静一孤寂地在大殿中，孑然一身，无亲无故。

他一直是个好和尚，他的心池如琉璃平滑。

伤感和颓丧突袭而来，人从没如此软弱过——原来他也经过生离死别。谁说爱恨不可怕？

慧青已不知何时悄然退去。

一个十四岁的小沙弥望着宝幡：

“宝幡在动呢。”

另一个，十五岁，道：

“是风在动。”

静一强撑着。急欲回到禅房：

“喝！风没有动，宝幡也没有动，那是你俩的心在动。”

小沙弥面露敬佩神色，恍然大悟。