石榴 第五章

“唉，怎么会不耐烦，反而非常有趣哪！您不只在推理方面相当有才华，也很会讲故事呢。感谢您让我度过一段近来少有的愉快时光。只不过故事虽然条理分明，却唯独没交代一件事。就是那个名叫琴野的真凶，最后有没有成功被捕？”

猪股听完我的故事后，赞美溢于言表，接着说出了上面的问题。

“关于这点嘛，很遗憾，警方并没有逮捕到凶手。不止肖像画，我们还复制了大量照片发送给全国各地的主要警署。但是，凶手只要有心躲藏，似乎还是办得到。距今也快十年了，警方还是找不到凶手。说不定琴野已经在警力不及的某处默默死去了吧。纵使还活着，连当时亲身经历过此案的我几乎都忘了，恐怕已经逮不到他了。”

听见我如此回答，猪股笑眯眯地直盯着我说：

“所以说您还没听过凶手的坦白吧。因此上述故事，也仅仅是您这位优秀侦探所做的推理喽？”

这句话——看你的理解——把它解释为讽刺挖苦也不是不行。

我感觉莫名的不愉快，于是保持缄默。猪股似乎陷入沉思，一直望着眼前蓝黑色的深渊。时间已近黄昏，阴沉沉的天空越来越昏暗，沉默压迫着大地万物。前方的群山如今已近乎全黑，眼前的山崖升起一层薄纱般的暮霭。举目所及，万物静止不动，像是来到了死亡世界。远方传来瀑布飞流而下的水声，仿佛某种不吉利的前兆，和着我的心跳一阵阵地传了过来。

不久，猪股抬起眼，颇具深意地望着我。那有色镜片在铅灰色天空的反射下闪闪发亮，透过镜片可以看到他那对双眼皮的圆溜溜的眼睛。此时，我突然注意到他的左眼从刚才开始似乎一次也没眨过，那肯定是颗义眼吧！原来，视力正常却戴着一副有色眼镜是为了掩饰义眼。我漫无目的地思考着这些无意义的问题，回头望向对方。猪股突然说出了一件奇妙的事——

“您知道小孩子玩的猜拳游戏吧。我很擅长玩这种游戏，想不想一较高下？保证能打败您。”

我被他突如其来的提议搞得莫名其妙，一时不知该如何应对，但越想越觉得受到对方像小孩子般的挑衅让人很不愉快，便伸出右手接受他的挑战。剪刀、石头、布、剪刀、石头、布、剪刀、石头、布……成年人的低沉嘶哑的嗓音响彻了静谧的山谷。经过一番交战后，猪股果然很厉害。一开始还没什么，几轮下来以后突然变得很强，不管我多么不甘心，就是赢不了，最后总算认输。猪股笑着说：

“怎么样？赢不了吧！就算只是猜拳游戏，也不能小看它哪。这个游戏里有无限的奥妙。其原理与数学理论同等深奥。一开始您是出‘布’输掉了吧？最单纯的小孩子认为既然出‘布’输掉，那么下次就出能赢过‘剪刀’的‘石头’。这是最幼稚的想法。稍微聪明一点儿的小孩子则认为，既然出‘布’输了，对方一定以为自己下次会出‘石头’，所以还是出‘布’，采取出其不意的招数应对。因此，自己只要出能赢过‘布’的‘剪刀’即可。这是正常的想法。可是更聪明的小孩子会这么思考：一开始出‘布’输掉了，所以对方会认为自己将出‘石头’，故以‘布’来应对，所以我们只要出‘剪刀’即可。不过，想必敌人连这一层也考虑到了，所以最后会选择‘石头’，于是我们就用‘布’来应对。就像这样，只要永远比敌人多想一层，必能在猜拳游戏中获胜。同时，这也不限于猜拳，我认为这个道理也能够应用在人际关系的纠葛中。只要比对方思考更深一层，便能经常获胜。犯罪不也正是如此吗？犯人与侦探永远像在玩猜拳游戏。非常优秀的罪犯总是一点点研究检察官或警察的思考模式，并计划出更深一层的计谋。这样才能确保他们永远不会被逮捕。”

猪股此时稍作停顿，看着我微微一笑。

“我想，您也一定知道爱伦·坡的作品《失窃的信》这部小说，作者在作品中写了关于孩子们玩骰子猜单偶数的游戏。主角后来向擅长猜单偶数的聪明孩子询问诀窍，这个孩子回答：不管对方是聪明还是笨，是善还是恶，想知道他正在想什么，尽可能让自己的表情与对方一致。当两者的表情一致时，好好感受一下自己当下的心情即可。杜宾认为这孩子的回答更具有深远的意义，比马基亚维利或康帕内拉等人在哲学上的思考方式更胜一筹。话说回来，您在调查硫酸杀人事件时，是否曾试着模仿假想犯人的表情呢？恐怕不曾吧？就算现在与我猜拳，你也完全没意识到这一层……”

我开始对他暧昧不明又意有所指的说话方式感到厌恶。此人究竟想说什么？

“听您所言，似乎想说我对硫酸杀人事件的推理有误，凶手想的比我更深一层，您是否有不同的高见？”

我终于忍不住以挖苦的语气反问。于是，猪股又笑眯眯地回答我说：

“是的。对于习惯比别人思考更深一层的人而言，推翻您的推理易如反掌。如同您从一枚小小的指纹将之前的推理完全推翻一般，我想，仅靠着一件小事也能完全逆转您的推理。”

听闻此言，我立刻火了起来。对于十几年来在侦探之路上踏实走过来的我来说，这是多么失礼的说法啊！

“我倒是很想听听您的说法。看您如何通过区区一件小事来推翻我的推理。”

“嗯，如果您想听的话……那真的只是一件没什么了不起的小事。我想问的是，您真能百分之百信赖日记簿及银质烟盒上的指纹吗？您绝对相信那并非人为刻意留下的吗？”

“人为刻意留下的？”

“我的意思是，在理当只有谷村会留下指纹的地方，刻意让谷村以外的人捺上指纹。难道这种情况不会发生吗？”

我顷刻间沉默无语了。一时之间，我还无法完全理解对方的真意，但我已察觉他的话语里隐含着一个令我惊惧的意义。

“您恐怕不知道，谷村是有计划地刻意在随身物品上——例如日记簿或烟盒，您似乎只注意到这两种，如果继续找，说不定在其他物品上也可以发现他事先准备好的指纹——留下他人的指纹。如果那个人经常进出谷村家，要实施这个计划并非难事。”

“这件事或许做得到，但你所谓的‘那个人’究竟是谁？”

“当然是琴野宗一。”猪股的语气丝毫没有变化，继续说，“琴野不是有一阵子经常出入谷村家吗？谷村用一种极其隐晦的手法让琴野的指纹留在家中各处，而且不让琴野起疑，这一点儿也不困难。同时，谷村也找出每一样有可能留下自己指纹的光滑物品，小心翼翼地擦去痕迹，这自是无须多言的。”

“那是琴野的指纹……这个假设有可能成立吗？”

我陷入异常的晕眩中，问了一个现在回想起来十分丢脸的愚蠢问题。

“当然成立……您陷入了错觉，受到‘在空屋里遇害的人是谷村’想法的影响。如果那个人不是谷村，而是如同一开始的推测就是琴野的话，警方从尸体上采集的指纹，自然是琴野自己的。这么一来，即使日记簿上刻意留下的指纹也是琴野的，这不就十分合理了？”

“那么凶手又是……”

我终于开始接受这个假设，只能连续愚蠢地发问。

“能让琴野在日记簿等物品留下指纹的人，当然就是谷村万右卫门。”

猪股以一种宣告的语气说道，仿佛这是不可动摇的事实，如同他在现场亲眼目睹般。

“相信您也知道，谷村急需用钱。貉馒头店已破产，他早就走投无路了，几十万的负债仅靠处理掉不动产根本不够。与其忍受这种不体面的情况，还不如带着五万圆现金逃亡，后者幸福多了。但，仅仅这个理由促使他做这件事显得太站不住脚了。谷村杀死琴野并非偶然为之，而是早早就订下了计划，等待时机。除了金钱以外的动机——让妻子遭逢如此悲惨命运仍漠不关心的原因——不消说，自然是另外有女人了。没错，谷村有外遇了，他与别人的妻子陷入不伦之恋。反正，命运注定他终究得与外遇对象一起逃到世人之眼所不及之处。第三个动机，则是对琴野个人的怨恨。爱情、金钱、怨恨，对谷村而言，这项计划一如你所形容的，是个一箭三雕的好计划。

“当时，在谷村的友人中，有你这么一个热爱推理小说，与其说是现实主义者，不如说是更具幻想倾向的刑警侦探。如果没这个你，他恐怕也不会订下如此峰回路转的计划吧！也就是说，你这个人，是谷村唯一的目标。如同刚才所举的小孩子玩掷骰子游戏，模仿你的表情体会你的心情；又如同猜拳游戏，想得比你更深一层。谷村确定了计划，而且一切发展都在他的预期中。了不起的罪犯需要一名优秀的侦探作为对手，有了优秀的侦探，他的诡计才能成立，他自己才能安全。

“对谷村来说，这项异常的计划具有超乎常人想象的魅力。如您所知，不，恐怕远比您所知道的更甚，他是萨德侯爵的子孙。虽然早已厌倦了妻子，但最后那场戏实在非常了不起。谷村完全进入了‘扮成谷村的琴野’这个角色，小心翼翼地不说话、不让妻子看到脸，瞬间仿佛真的变成了琴野本人，或笑或哭，与自己的妻子犯下不可思议的不伦行为。

“或许您也注意到谷村的另一种萨德倾向吧。那就是通过无比残酷的杀人方法，用以满足自己独一无二的虐待倾向。刚才，你以爆裂的石榴来形容那具尸体的惨状，实在十分贴切。没错，谷村就是觉得这爆裂的石榴具有一股难以形容的恐怖诱惑。或者，这才是他计划的出发点吧。杀死一个人，将对方的面容彻底破坏到无法辨识，究竟有什么意义？稍微敏锐的警察会认为这是犯人为了隐瞒被害者身份所采取的手段。如果这名被害者所穿的衣服是琴野的，那么犯人是为了让死者看起来是琴野，而实际上绝对是琴野以外的人物。但是，让人产生这种错觉正是谷村的目的。被害者如同一开始所见的，其实正是琴野本人。

“因此，那瓶硫酸也不是琴野带来的，而是谷村早就买好放在空屋。杀人工作结束后，他就把空瓶丢入路边的水沟中，接下来就是那场戏了。谷村把自己当做假扮成谷村的琴野，走进自己的书房时，还像潜入别人的房间般心惊肉跳。”

我对于猪股仿佛亲眼目睹整件杀人案般的陈述方式十分反感。这男子究竟是谁？为什么竟能如此胡言乱语？若说是单纯的逻辑游戏，似乎又过分详细、独断了。由于我一直保持缄默，猪股又开始说起其他事。

“对了，我想起很久以前的一件往事。当时，有个非常喜欢推理小说的男子经常到我家做客。我总是与他热烈讨论犯罪话题，有时候会讨论到杀人凶手最巧妙的杀人诡计是什么，最后我们一致认为，被害者即是凶手的诡计最有趣。这个被害者即加害者的诡计虽奇特，但放到实际案件中分析的话，其实也什么了不起的，例如凶手患了不治之症，来日不多，干脆计划一场伪装成他杀的自杀，将杀人罪嫁祸给他人；或者在被害者多达数名的杀人案中，混入被害者的行列，让凶手受到不至于有生命危险的重伤——也就是说，其实是凶手自己下手的——以排除嫌疑等类似于此。以这些类型为主的，其实只是些稀松平常的事件。我认为那只是凶手不够聪明，如果是优秀的罪犯，就算以加害者即受害者的诡计为蓝图，也一定能想出更漂亮的计谋。而我朋友也不甘示弱，他认为如果不管怎么思考都想不出好点子，那就表示这一类型的诡计并不可行。于是两人开始唇枪舌剑起来，一人主张‘不，不对，一定有！’另一人主张‘不，不可能有！’总之，最后就是一场大论战。但是，我当时的主张现在已经实现了。也就是说，在这起硫酸杀人事件中，借由指纹的计谋与那天傍晚到隔天早上的化身诡计，使得人们坚信被害者就是谷村，真相却是我刚才所分析的情况——这肯定是正确的——很意外地，真凶不就是被害者谷村万右卫门吗？而这不就是被害者即加害者的诡计吗？

“不管诡计运用得如何巧妙，在现实中，一个男人真有可能装扮成他人妻子的丈夫，并与之共度一晚而不被发现吗？这个主意运用在小说上或许相当有趣，而且很明显地，你也受到了这个主意的影响……”

我在聆听猪股说明的同时，一股幽微的记忆似乎逐渐苏醒，我似乎也有过相同的经历。然而，这位猪股是我最近才认识的。当时，我的谈话对象肯定不是他，那么，到底是谁？我仿佛见鬼了似的，一片迷雾在我眼前散开。那人绝对是个恐怖的家伙，但令人着急的是，我总是想不起对方的真面目。

此时，猪股又开始奇怪起来，他不再说话，一直盯着我。有一瞬间，我觉得他的表情很奇特，只见他突然捣住嘴巴，将上下排的假牙取出。结果，失去牙齿的双颊变得像八十岁老太婆一样干瘪。鼻子以下的部位往里缩进，整张脸像是一只被压扁的灯笼。

一开始我也描述过，猪股虽然秃头，但长相智慧，配上高挺的鼻子、哲学家般的三角形山羊须，更增添了几分风情，是个相当俊美的男子。但是一拿下假牙后，脸部立刻变形，令人感叹人脸竟能出现如此可怕的变化。那张皱巴巴的脸，既像牙齿掉光的八十岁老太婆，又像刚出生的婴儿。

猪股抬起那张扁平的脸，摘下眼镜，闭上眼睛，用干瘪的嘴唇，模糊不清地说出下面的话语：

“仔细看看我的脸。首先，想象我的眼睛并非双眼皮，眉毛比现在浓密得多，鼻子塌一点。接下来，去掉胡须，加上浓密的头发，五分头发型……怎么样？还不认得吗？在你的记忆里，难道对这张脸没有印象吗？”

他摆出“你尽管看吧”的姿态，下巴抬起，闭上眼睛，一动不动。

在他的诱导下，我在脑海中描绘起那虚构的容貌，不久，仿佛照相机的焦距对准了似的，一张脸竟意外地清晰浮现在我的脑海中。啊啊啊……原来如此，难怪猪股才能说得如此果断。

“我知道了！我知道了！你是谷村万右卫门兄。”

我不得不大声嚷叫道。

“没错，我就是那个谷村。真不像平常的你，发现得太晚了吧。”

猪股，不，万右卫门兄说道，接着压低音量呵呵地笑了。

“但是，为什么容貌改变了？而且变化之大，到现在我还是没办法相信……”

谷村先生为了回答这个问题，再度将假牙放入嘴里，以清晰的发音说明：

“我记得那时候也跟你讨论过乔装的问题，我只是将当时的想法付诸实践罢了。我从银行领出五万圆以后，稍微乔装，便立刻与刚才提及的友人妻远走高飞至上海。你刚才在故事中也有提及，那具所谓琴野的尸体被发现，已是第二天下午了，因此我几乎没有经历什么险阻就安然离开了。当我们开始被怀疑时，早已进入朝鲜领域，在火车上开始了一段漫长而无聊的旅行。我不喜欢走海路，因为汽船对于罪犯来说很像监狱。

“我们抵达了上海，借住在一个中国人的家里，过了一年。我不想深入谈论感情生活，但那确实是非常快乐的一年。以一般人的眼光来看，绢代确实是个美女，但她与我性格不合。我喜欢像明子——就是与我一起逃亡的那个女人——那样个性阴沉的妖妇。我打从心底爱着她。即使到现在，我的心依旧没变。如果可以我也希望改变，但就是办不到。

“在上海的那段期间，我考虑到万一的情况，尝试了比较彻底的易容。那些使用颜料、贴假鬓角或戴假发的易容，在我看来算不上真正的易容术。为了彻底抹去谷村这个男人，创造出另一个全新的人，我坚定地进行了彻底的大改造。上海有几家技术不错的医院，大多数由外国人经营。我尽可能从中挑选合适的牙科、眼科、整形外科医师等，耐心地一家家尝试。首先，我从浓密的头发入手。无中生有很困难，除毛就简单多了，只要用点脱毛剂就有很好的效果。然后，我顺便将眉毛削薄，接下来再改造鼻子。你也知道，我的鼻梁不挺，形状也不好看，我靠整形手术才获得了如此挺拔的希腊鼻。接下来，我打算改变脸部轮廓。其实这一点儿也不难，只要将牙齿全部拔掉，再换成假牙即可。我的下巴原本很突出，齿列靠向内侧聚拢，而且蛀牙很多。我将牙齿全部拔除后，在瘦弱的牙龈上植入与原本齿列相反、上颚突出的龅牙。如此一来，就变成了你所见的外貌，和原来的完全不同。我拿下假牙，你才认得出来。接下来就是蓄胡，你也亲眼看到了。最后，只剩下眼睛还没动刀，眼睛在易容术里算是最麻烦的部位。首先，我动了割双眼皮的手术，很简单就完成了，不过我还是不放心。原本打算佯装有眼疾，戴上墨镜，但总觉得很无趣。我苦思良久，最后想到牺牲一颗眼珠的方法，也就是换成义眼。这么一来，我就能以掩饰义眼为由，戴上有色镜片，眼睛也变得完全不一样……

“也就是说，我的脸从上到下都是人工制成的，而谷村万右卫门的生命也从我脸上完全消失了。这虽然是一张人工脸，但你不觉得有种难以割舍的美感吗？连明子也经常拿此事来调侃我哪……”

谷村先生以平淡的语气说明如此惊人的事实，还举起右手伸向左眼处，将那犹如倒盖茶碗般的玻璃眼珠挖出来给我看。接着，一边把玩眼珠，一边把空洞凹陷的黑色眼窝面向我，继续说话。

“等到谷村这个人易容成功之后，我们一起回到日本。上海虽然不错，但对日本人而言，难以忘怀的还是故乡。之后，我们游遍了国内的温泉乡，过着神仙眷侣般的生活。在将近十年的岁月里，我们的世界只有彼此。”

独眼的谷村先生似乎很悲伤似的，望着深谷说道。

“真是不可思议呀！我做梦也没想到，居然在今天说起了硫酸杀人事件……这就是所谓的预感吗？”

我突然发现这一点。如果是偶然，也太恐怖了。

“哈哈哈……”谷村先生低声笑了起来，说，“你还没注意到吗？这不是偶然哪，是我让你想起这个故事来的。你看，就是这本书。今天，在来这里的路上，我不是跟你聊过这本书吗？这就是我让你说出硫酸杀人事件的手段。刚才你说忘了班特莱的《特伦特最后一案》的剧情，其实并非忘却，而是那件事被你保存在你的潜意识里了。《特伦特最后一案》，凶手所使用的诡计，就是乔装成被害者，潜入被害者的书房，欺瞒了被害者的妻子。这个部分不是与硫酸杀人事件非常接近吗？所以，你看到这本书的书名，潜意识里联想到这个故事，才会说出来啊……你不记得这本书吗？你看，就是这里。在这里用红色铅笔写上了几句感想。你不记得这个笔迹了吗？”

我凑近书本，仔细端详那个红色笔迹，立刻领悟了他的话。我完全忘了，那是很久以前的往事。当时，我还是薪水微薄的刑警，就算喜欢推理小说也没办法立刻买下，因此经常到谷村万右卫门先生家中向他借书，这本班特莱的小说就是之前借过的一本。我想起自己在看过之后，还在空白处写上感想，那段红色的字其实就是我的笔迹。

谷村说完了一切，便沉默不语。我也沉默了起来，依然思考着那难解的谜题——谷村与我的这场计划好的相遇，追根究底，究竟意义何在？谷村费尽千辛万苦躲开警察的追缉，如今却在担任警察的我面前说出真相，背后究竟潜藏着什么呢？啊，说不定谷村有什么重大误会？这项罪行尚未超过时效，该不会他算错时间，以为时效已经过了？又或者他想在我摆出警察威严逮捕他的时候，不怀好意地嘲笑我？“谷村先生，您为何向我坦白这件事？难道您以为时效已经过了？”

我自以为戳中了他的弱点，但谷村先生依旧面无表情，缓缓地回答：

“不，我从未有过如此卑劣的想法，我甚至不清楚时效的年限是多久……至于为何想跟你说这些，一切都是我体内的萨德之血在作祟。我已经胜过你了，你完完全全落入我的陷阱中且毫不知情，还自以为作出了一场漂亮的推理，这就是我唯一在乎的。我只不过想亲口对你说‘怎么样？服了吧！’罢了。”

啊，为了这件事，谷村才会采用如此坏心眼的手法吗？但是，这件事的结果又如何呢？我真的会惨败，彻彻底底地输了吗？

“确实是我输了，关于这一点我无话可说，但既然听到你的坦白，身为一名警官，我可不能不逮捕你啊！或许你以为打败了我，感到十分痛快，但另一方面你也给了我一个立功的好机会。因为我会把你这个闻所未闻的杀人魔绳之以法！”

我一边说，一边伸手抓住谷村的手腕，谷村却以极大的力气甩开，说：“不，你办不到的。我们过去不是经常比腕力吗？不是一直都是我赢吗？如果一对一，我可不会输给你的啊！你要到什么时候才会察觉我选择这个人烟稀少之地的用意呢？我连这一步都计算到了。如果你想强行逮捕我，那我会立刻将你推落至谷底。哈哈哈……但你放心，我绝对不会逃的。遑论逃跑，我甚至不打算劳烦你动手，我打算自行了断哪……事实上，我已经对这个世界彻底绝望，对于生命也没有一点儿留恋。因为我存活的唯一意义——明子——在一个月前得了急性肺炎死去了。在她临终之际，我与她说好了地狱相见的约定。我在这世上唯一挂心的事，就是见你一面，将这件事情的真相说出来。这个愿望如今已经达成……那么，永别了……”

谷村发出“永别了……”的声音，如箭矢般朝谷底迅速坠落。他出其不意地跳下了这深不可测的深渊。

我痛苦地压着胸口，窥视断崖底下。一个白色物体迅速缩小，“扑通”一声落入宁静的水面，激起一阵巨大的涟漪，化成一道道波纹扩散开来。这一瞬间，我的视线仿佛在一层层的疯狂圈状波纹中，见到一颗非常巨大、如血色般赤红的爆裂石榴。

不久，深渊又再度回归宁静，山谷笼罩在暮霭中，举目所及一片死寂，只有远方的瀑布飞流而下的声响，以千万年不变的规律，与我的心跳声遥相呼应。

我拍拍浴衣上的灰尘，打算离开这里。起身时不经意看到谷村先生的遗物留在白色的岩石上，是那本蓝黑色封面的推理小说和那颗玻璃眼珠，浊白色的玻璃眼珠凝视着阴沉的天空，仿佛正要述说一个不可思议的故事。

（《石榴》发表于一九三四年）