第二十六章

那年九月，鸟取将军和我在一力亭茶屋举行的仪式上共饮清酒。这个仪式与最早我和豆叶结拜姐妹以及后来螃蟹医生成为我“水扬”恩主的仪式是一样的。随后几周，人人都祝贺妈妈找到了一个好靠山。

许多艺伎有了旦那之后，生活就大变样，但我却几乎没有任何改变。每晚我仍然在祇园转悠，下午我仍然不时要出门。而我盼望的那些变化——旦那为我举办重要的舞蹈表演，送我贵重的礼物，请我过一两天休闲时光——唉，都没有出现。正如妈妈说的那样，军人不会像商人或贵族那样对艺伎好。

也许将军没有给我的生活带来了什么变化，但他作为艺馆的靠山，当然是无价之宝，至少妈妈是这样认为的。就像一般的旦那，他也为我支付许多开销，包括我的上课费用、我的年度登记费、医药费等等。但更重要的是，正如豆叶所说，他那军需处处长的新职位就是一切，他为我们艺馆做的事是别的旦那做不到的。举个例子，一九三九年三月，阿姨得了病，我们都焦急万分，但医生束手无策。但给将军打了电话后，上京区军事医院就来了一位重要的医生，他给了阿姨一包药就把她治好了。因此，虽然将军没有送我去东京参加舞蹈表演，也没有送我珍贵的珠宝，但没人能说我们艺馆没有得他好处。当然，妈妈说战争六个月就会结束是错了，我们当时还不相信，但已经隐隐看到黑暗的日子就在眼前。

将军成为我旦那的那个秋天，延不再邀请我了。不久我得知，他也不再去一力亭茶屋了。我知道他是为了避开我。我觉得自己对不起这个待我好的男人，我已经把他当成了朋友。更有甚者，延离开我后，岩村电器公司的聚会也不再邀请我了，那就是说，我几乎完全失去了见到会长的机会。

四月下旬的一天，我正在为参加“古都之舞”化妆，学徒高津子突然跑来找我，求我帮忙。她说她最近一直在粟住茶屋给延陪酒，但延却很不喜欢她。

“他对你很严厉，是吗？”

可怜的高津子没有回答，她抿紧了颤抖的嘴唇，眼角一下子就湿了。

“有时候延先生不知道自己说的话有多刺耳，”我告诉她，“不过他定是喜欢你的，高津子小姐。否则，他为什么要请你呢？”

“我想他请我只是因为他觉得我像个什么人。”她说。

我想不出什么办法来帮她，最后我建议她去读一本延或许会感兴趣的历史书，然后把历史故事讲给他听。

我既然知道哪里可以找到延，我就决定去见他。麻烦的是，没有受到邀请，我是不能去粟住的，因为我和这家茶屋素无正式往来。于是我最后决定，只要我晚上有空，就去延经过的路上转转，希望能够遇见他。

我的计划执行了八周或九周，终于有天傍晚，我在前面一条幽暗的巷子里发现了他，他正从豪华轿车的后座里出来。我知道是他，外衣一边空荡荡的袖子别在肩上，这样的侧影绝不会错。我停在巷子的路灯光下，轻轻地吁了口气，延朝我这边望来。

“好，好，”他说，“都忘了一个艺伎会有这么漂亮呢。”他的口气是如此随意，我简直要怀疑他是否认出了我。

“啊，先生，听上去您像是我的老朋友延先生，”我说，“但您不会是他，因为据我的印象，他已经彻底从祇园消失了。”

司机关上了门，我们默默站着直到车开走。

“我算是放下了心，”我说，“终于又见到了延先生！我真幸运，他是站在阴影里而不是路灯光下。”

“有时候我真不知道你在说什么，小百合。你定是跟豆叶学的。要么所有的艺伎都是这样学的。”

“延先生站在阴影里，我就看不见他脸上的怒气了。”

“我明白了，”他说，“你以为我生你气了？”

“如果一个老朋友失踪了那么长时间，我还能怎么想呢？我想您会告诉我，您忙得不可开交，来不了一力亭茶屋。”

“你为什么说得好像这完全不可能似的？”

“因为我碰巧知道，您一直常来祇园。但请不要问我是怎么知道的。我不会告诉您，除非你答应和我散一会步。”

“好吧，”延说，“因为今晚夜色不错……”

“哦，延先生，别这么说。我宁可您说，‘因为我碰到一个好久不见的老朋友，除了和她散一会步，我想不出来还能干些什么。’”

“我会和你散步，”他说，“随你去想什么理由。”

我微微欠身，表示同意，然后我们一起沿着巷子朝丸山公园的方向走。“如果延先生想让我相信他没有生气，”我说，“他应该表现得更友好，而不是像头几个月没喂食的豹子。难怪可怜的高津子那么怕您……”

“原来是她告诉你的，是不是？”延说，“唉，如果她不是个这么让人生气的姑娘……”

“如果您不喜欢她，为什么您每次来祇园都邀请她呢？”

“我从来没有请过她，一次也没有！是她姐姐硬把她推给我的。你今晚碰到我，就想利用这个机会，拿我喜欢她的话头来羞辱我？”

“延先生，其实我根本不是‘碰到’您的。我已经在巷子里转悠了好几周，就是为了找到您。”

我们默默无言地走了一段后，他说：“我不该感到惊讶。我知道你是个狡猾的人。”

“延先生！我还能怎么做？”我说，“我以为您彻底消失了。要不是高津子哭着来告诉我您对她怎么不好，我可能永远也不知道哪里才能找到您。”

“嗯，我想我是对她厉害了点。但她没你聪明，或者也没你漂亮。如果你认为我生你的 气，你说得很对。”

“我能不能问一下，我做了什么让一个老朋友这么生气？”

延停下脚步，转身看着我，眼神悲哀莫名。“我已经不再尊重你了，因为我知道你的旦那是个穿着制服的小人，没人尊敬他。”

“延先生这么说，好像我能选择谁做我的旦那似的。我唯一能选择的是穿哪件和服。”

“你知道此人是怎么得到部门职位的吗？是因为没有人相信他能办什么要紧事。小百合，我非常了解部队。连他自己的上司都觉得他没用。你等于是找上了一个乞丐当靠山！说真的，我曾经非常喜欢你，但是……”

“曾经？难道延先生不再喜欢我了？”

“我不喜欢蠢人。”

“这种话太冷酷了！你是要把我弄哭吗？哦，延先生！我成了蠢人就因为你看不起我的旦那？”

“你们艺伎！没有比你们更讨厌的人了。你们到处查黄历，说‘啊，我今天不能往东走，我的命相说不吉利！但是如果是件关系终身的大事，你们的看法又不一样了。”

“说是改变看法，不如说是对没法阻止的事情只能闭上眼睛。”

“小百合，你是艺馆的女儿。你不能说你毫无影响力。你有责任运用你的影响力，除非是你自己想随波逐流，就像一条鱼在溪水里翻起肚皮。”

“我希望我真能相信生活不只是一条溪流，我们不只是翻起肚皮，随波逐流。”

“好吧，如果是条溪流，你仍然能够自由选择在这里或在那里，不是吗？水流会一再分岔。如果你撞击、扭打、争斗，利用一切有利条件……”

“哦，那敢情好，我相信，如果我们确有有利条件的话。”

“你处处都能找到，如果你曾费心找过！拿我来说，即使我什么都没有，只有一个啃过的桃核，或者这一类的东西，我也不会浪费。该是时候扔出去，我一定会把它扔到我不喜欢的人身上去！”

“延先生，你是在教我扔桃核吗？”

“少开玩笑。你很清楚我在说什么。小百合，我们很像。我知道别人叫我’蜥蜴先生‘之类的，你呢，是祇园最漂亮的人物。但我多年前在相扑竞技场刚见到你时，你是什么？十四岁？即便是在那时候，我就看出你是个聪明女孩。”

“我一直认为延先生高估了我。”

“小百合，我觉得你应该更有成就。但是看来你甚至不知道自己的目标在何方。把自己的命运和将军这种人捆在一起！我曾想好好照顾你，你知道。想到这个，我就很恼火！一旦将军离开了你的生活，他不会留下什么值得你记住的东西。你就想这样浪费青春？”

如果经常摩擦一块布料，它很快就会被磨穿。延的话狠狠地折磨着我。但也许是我的沉默暴露了自己，他用他那只手抓住我的肩膀，把我转过一个角度，让灯光照在我脸上。他看着我的眼睛，长叹一声，起初听起来像是失望。

“小百合，我为什么觉得你老多了？”他顿了一顿说，“有时候我都忘记你还是个孩子。你现在要说我对你太厉害了吧。”

“延先生就是延先生，我不能指望他变成其他人。”我说。

“小百合，我失望的时候态度很恶劣，你应该知道。你让我失望了，无论是因为你太年轻，还是因为你不是我想的那种女人……总之你让我失望了，对不对？”

“延先生，求您了，您说的这些话让我害怕。我不知道我能不能按照您对我的判断标准来做事……”

“我希望你睁开眼睛去过日子！如果你心里有目标，生活中每一刻都是靠近目标的机会。我没法指望像高津子这种笨姑娘有此觉悟，但……”

“整个晚上延先生不都在说我笨吗？”

“你知道我生气时候说的话是不作数的。”

“那么延先生不生气了吧。那么他会到一力亭茶屋来看我吗？或者会请我去见他吗？其实我今晚没有什么特别要紧的事，我现在就能去，如果延先生请我的话。”

那时我们已绕过了一个街区，正站在茶屋门口。“我不会请你。”他说罢推开了门。“我不喜欢眼前放着我得不到的东西。”

我还没有说话，他就跨进了茶屋，关上了身后的门。