第八章

佩里·梅森来到前门，站在门廊那儿等了大约两三分钟，这才听见爱娃·贝尔特的脚步声，然后是门锁的“咔嗒”声。她打开门对他一笑。

门厅里有盏灯亮着，是盏夜里开的灯，不很亮，只是影影绰绰地照出通向楼上的一片漆黑的楼梯，接待厅有几把直靠背椅子，一个装饰镜，一个衣服架和一个伞架。

衣服架上有一件女外套，两根手杖，伞架上有三把雨伞。伞架下面有一滩雨水，反射着灯光。

“喂，”梅森悄声说，“你出去时没关别的灯吧？”

“没有，”她说，“我走的时候就是这样。”

“你是说你丈夫让人从这门进去见他而没有开任何灯，除了这夜灯之外？”

“是的，”她说，“我猜想是这样。”

“你们平常在家里睡觉前不开更亮的灯照楼梯吗？”

“有时候这样，”她说，“但乔治一个人占着楼上的房子。他不打扰其他人，我们也不打扰他。”

“好的，”梅森说，“我们上去，把灯打开。”

她一按开关，楼梯顿时一片光亮。

梅森走在前面上楼进到他第一次见乔治·贝尔特时的那间会客室。上次贝尔特侧身进入会客室时走过的那扇门现在关着。梅森拧动门把手，打开门，走进书房。

房间很大，布置的样子和客厅差不多一样。椅子上蒙着座套。写字台是普通的大型写字台的两倍大。有一扇门开着，通向一间卧室，离这扇门几英尺远的地方，是通向卫生间的门。卧室里另有一扇门通向卫生间。

乔治·贝尔特的尸体躺在地上，就在卫生间到书房的门里侧。身上裹着一件法兰绒浴袍，前边敞开着，可以看到在睡袍下面的身体是完全裸着的。

爱娃小声尖叫，紧紧靠向梅森。梅森甩开她，走向尸体，身体蹲下来。

这个男人已经死了，被一颗子弹击穿心脏。显然是当场死亡。

梅森摸摸浴袍里子，注意到是湿的。他把浴袍拉严盖上尸体，抬脚跨过那伸开的手臂，进到卫生间。

跟这套房子的其他房间一样，卫生间的规模很大，正适合一个大块头的人。浴缸的底部低于地板高度，大约有4英尺深，8英尺长。一只大脸盆占据着卫生间的中央。架子上搭着毛巾。梅森看着这些东西，然后转向爱娃·贝尔特。

“喂，听着，”他说，“他正在洗澡，是什么事情让他起身爬出浴缸。注意，他是披着浴袍的，没有用毛巾擦干身体。他在裹上浴袍时身上还湿着。毛巾都叠好挂在架上没有使用。”

她点头默认。“你看我们是不是把一条浴巾用水浸湿再拧拧，让他像是擦过？”她问。

“为什么？”

“啊，我不知道，”她说，“我只这么想。”

“听着，”他说，“我们要是在这伪造现场，那会引火烧身的。注意听着，你必须清楚这一点！显然，除你之外没有人知道发生的事，或是什么时候出的事。若不及时通知警方，他们会恼火的。而且，他们也想知道你干嘛要在给他们打电话报警前先给律师打电话。就你来说，这情形令人怀疑，你明白吗？”

她再次点头，双眼睁得大大的，但模糊不清。

“好啦，”他说，“现在想想这事儿，把它想通理顺，要一直保持清醒。你把发生的事情原原本本地告诉警察，就像你跟我说的那样，有一点不要说。那就是在那男子离开这房子后你又上楼这件事。这一点，我不是很欣赏，警方也不会欣赏。如果你头脑足够清醒到上楼去看看，那么，也肯定会想到给警察局打电话吧。而你却在报警前先给一个律师打电话，警方会从这一点认为你有犯罪嫌疑。”

“可是，”她说，“我们可以跟他们解释，就说我一直向你咨询另外的事情，说事情搅和到一起，所以在报警之前我想先跟你谈谈，不行吗？”

梅森听到这里笑了。

“那将是怎样的一堆乱麻啊。那时警方就想知道这另外的事情究竟是什么。你还没说完，你就会发现你已向他们提供了你杀你丈夫的最合适的动机。其他的事千万不能搅到这件事里来。我们得找到哈里森·伯尔克，让他嘴巴也闭严一点儿。”

“但是，”她抗议道，“那报纸怎么办？《轶闻纵览》怎么办？”

“你有没有想过，”他问，“你丈夫已死，你不就是那家报纸的主人了吗？你可以登鞍上马，马上把它制于你的疆绳之下。”

“要是他立有遗嘱取消我的继承权呢？”

“要是这样的话，”他说，“我们可以起诉驳回遗嘱，争取在判决前将你列为特别的遗产管理人。”

“好极了。”她说，接着马上问，“我跑出房子，然后怎么了？”

“就照你对我说的那样。你惊恐万状就跑出房子。并且记住，你是在那个和你丈夫一起在房子里的男子下楼之前跑出去的。你向外边冲去，外面下着雨。在经过门厅时，你随手抓起架上的一件衣服。你是如此激动以致没有注意到你的一件衣服也挂在架上，所以抓起一件男人的外套。”

“好啦，”她说，还是很快，声音里有不耐烦的调子，“然后怎么了？”

“然后，”梅森继续道，“你冲了出去，跑进了雨里，车道上停着一辆汽车，但你太激动了，而没有注意到那汽车是哪种车，是辆锁着的车还是过路车。反正，你开始跑起来。然后一个男子接着从房里冲出来，跳上汽车，并打开车头灯。你跳进灌木丛因为害怕他要追你。”

“汽车从你旁边开过，开上车道，开下山坡，你开始跟着跑下去，试图看清车牌号码，因为那时，你意识到搞清楚开枪时和你丈夫在一起的那个人是谁很重要。”

“好，”她说，“然后呢？”

“还是你跟我说的那样。你害怕一个人回到家里，就走到最近的电话。记住这时候你并不知道你的丈夫已被杀。你只知道你听见一声枪响，不知道是你丈夫开枪打伤那个开车逃跑的男子，还是那个人向你丈夫开枪。你不知道子弹是击中了还是打偏了，你丈夫是被打成轻伤、重伤，还是被打死了，抑或是当那个人在房间里时你丈夫向自己开的枪。你能记住这些吗？”

“是的，我想能够。”

“好极了，”他说，“这就解释了你为什么打电话叫我，我对你说我马上来。记住你在电话上没有告诉我开枪的事。你只是告诉我你碰到麻烦，很害怕，想让我来。”

“我为什么想让你来？”她问，“这用什么借口？”

“我是你的一个老朋友，”他说，“我想你和你丈夫不怎么常结伴去社交场合吧？”

“是的。”

“那太好了，”梅森说，“你已经一两次对我直呼其名。从现在开始就这么叫我，特别是当着别人的面。我将作为你的老朋友，你亦把我作为朋友，而不只是作为律师称呼我的名字。”

“我明白了。”

“现在的问题是，你这一切都能记住吗？回答！”

“能。”她说。

他迅速察看着房间。

“你说过把钱包丢在这儿，你最好找到它。”

她走到写字台那儿，打开一只抽屉。钱包放在里边。她把它拿出来。“枪怎么办？”她问，“我们是否把枪也处理一下？”

他顺着她的视线，看到写字台下面有一把自动手枪，在阴影的遮盖下几乎看不见。

“不，”他说，“它对我们来说是个运气。警方会追查这枪，知道它是谁的。”

她皱着眉说：“好像有点儿可笑，一个人开了枪又把枪扔在这儿。我们不知道这枪是谁的。你不认为我们该对枪做点儿什么？”

“做什么？”

“把它藏起来。”

“要是这样，”他说，“你就得向警察做出解释。让警方自己找枪。”

“我对你很有信心，佩里，”她说，“不过我宁愿换一种方式表示我的信心。就是这儿有具尸体。”

“不，”他短促地说，“我说的你都记住了吗？”

“是的。”

他拿起电话。

“警察局。”他说。