正文 第十五章

五小时之后，也就是五点半时，除了他的名字叫罗尔夫·艾弗特·伦德格林这事之外，罗尔夫·艾弗特·伦德格林什么也不承认。

他们已经在他周围各处站过，也在他对面坐过。他抽了他们一根又一根的香烟，录音机转了又转，他的名字还是叫做罗尔夫·艾弗特·伦德格林，而且这个名字本来就印在他的驾驶证上。

他们对他一再盘问，问了又问，马丁·贝克、梅兰德、贡瓦尔·拉尔森、科尔贝里、勒恩，甚至连现任督察长哈马尔都曾经进来看过他，并且用审慎的字眼跟他谈过一两句话，但他的名字仍然是罗尔夫·艾弗特·伦德格林，而且，本来在他的驾证照上就印有这个名字。唯一引起他不快的，就是勒恩打喷嚏时没有用手帕把嘴巴捂起来。

古怪的是，如果整件事情只牵涉到他个人，那就算他在每一次盘问、每一次审判以及整个服刑期间都一直喊冤，他们也不会在乎，因为在他的套房和衣橱里面，他们不但发现了两把半自动步枪、一把史密斯手枪和一把威尔森三八口径特制手枪，还发现了绝对可以把四件抢劫案牵连到他身上的物证。另外再加上大手帕、网球鞋、胸前口袋有英文字母的套头尼衫衣、两千颗迷幻药、铜制指节环，以及几台偷来的照相机。

六点钟时，罗尔夫·艾弗特·伦德格林、凶杀组的马丁·贝克督察和弗雷德里克·梅兰德侦查员，坐在那里共饮咖啡。

三个人都加了两颗白糖对着纸杯啜饮，大家看起来都一样阴郁疲累。

“古怪的是，如果这件事只关系到你一个人，我们现在就可以回家了。”马丁·贝克说。

“我不知道你这话是什么意思？”伦德格林说。

“我的意思是说，愚蠢的是……”

“哎呀，不要再烦我了啦。”

马丁·贝克没有回答。他静静坐着看那被捕的男子。梅兰德也没说话。

六点十五分时，马丁·贝克喝光冰冷的咖啡，把纸杯捏成一团扔进垃圾桶里。

他们好说歹说，用了威胁恐吓加上利诱等各种手段；他们试图帮他请一名律师，而且还问了他十分钟要不要吃东西。事实上，除了殴打以外，他们什么法子都试过了。马丁·贝克注意到有几次贡瓦尔·拉尔森已经被逼到想使用暴力手段，但是他终究明白殴打嫌犯并没有好处，特别是有督察和署长在这个房间进进出出的时候。最后贡瓦尔·拉尔森实在受不了，就回家去了。

到六点半，梅兰德也回家了。勒恩进来坐下。罗尔夫·艾弗特·伦德格林说：

“把那条脏手帕拿远一点儿。我不想感染到你的细菌。”

做为一个仅具二流想象力和二流幽默感的二流警察的勒恩，一时突发奇想，想成为犯罪史上第一个利用打喷嚏来逼供的质询警宫，但想想还是忍下来了。

当然啦，马丁·贝克暗忖，最寻常的手段就是不睡觉跟嫌疑犯硬撑到底。但是，他们有时问跟他耗吗？这个穿绿T恤和卡其长裤的男子，看起来似乎并不特别困，而且甚至没提到睡觉这档事。唉，反正迟早他们还是得让他休息的。

“今天早上来这里的那位小姐——”勒恩用这句话当开场白，然后打了个喷嚏。

“那个该死的小臭婊子。”嫌犯喃喃自语，然后就坠入一片颓丧的沉默中。

过了一阵子他说：

“她说她爱我，她说我需要她。”

马丁·贝克点点头。又过了一分钟后，男子接着说：

“我不爱她。我需要她，就像我需要头皮屑一样可笑。”

少无聊了，马丁·贝克想着。可是他没说话。

“我喜欢正派的女孩子。”伦德格林说，“我真正想要的，就是一个正派的女孩子。结果为此竟然被逮了，谢谢那个爱吃醋的婊子。”

一片寂静。

“她只在一件事上面有用。”

那是当然，马丁·贝克心想，可是这回你错啦。三十秒钟后，穿绿T恤的男子说：“好吧。”

“那我们来谈谈吧。”马丁·贝克说。

“可以。但是有一件事我要声明在先。星期一那档事，那个婊子可以给我作不在场证明。就是淑女公园那次。当时我和她在一起。”

“这点我们已经知道。”勒恩说。

“你们知道？哦，她已经告诉你们了。”

“是的。”勒恩说。

马丁·贝克瞪着勒恩；勒恩竟然没想到要跟局里任何人提起这个简单的事实。他忍不住说：

“很高兴知道这点。这排除了伦德格林的嫌疑。”

“是的，确实如此。”勒恩平静地说。

“那我们来谈吧。”马丁·贝克说。

伦德格林眯起眼睛看他。

“不是我们。”他说。

“你这话什么意思？”

“不跟你，我不想跟你谈。”伦德格林解释道。

“那要跟谁谈？”马丁·贝克耐着性子问。

“跟抓我的那个家伙，那个高个子。”

“贡瓦尔呢？”马丁·贝克问。

“回家了。”勒恩叹口气答道。

“打电话给他。”

勒恩又叹了一口气。马丁·贝克知道为什么。贡瓦尔·拉尔森住在波莫拉，一个南边很远的郊区。

“他需要休息，”勒恩说，“他已经累了一天，为了逮捕眼前这种大恶棍。”

“闭嘴。”伦德格林说。

勒恩打一个喷嚏，然后伸手拿电话筒。

马丁·贝克到另一房间打电话给哈马尔，对方马上问：

“可以排除这个伦德格林的谋杀嫌疑吗？”

“今天稍早勒思问过他的情妇。她似乎可以给他作淑女公园谋杀案的不在场证明。至于上周五瓦纳迪斯公园那件，当然啦，他不是嫌犯。”

“我懂了，”哈马尔说，“你个人的看法呢？”

马丁·贝克迟疑一下才回答。

“我想他不是凶手。”

“你没思考过他是凶手？”

“我看不出来他有这种可能性，没有吻合的证据。撇开周一那件案子的不在场证明不谈，他不是那种类型。就性的方面来说，他似乎相当正常。”

“原来如此。”

似乎连哈马尔也有点儿烦躁了。马丁·贝克回到原来那两人所处的房间。勒恩和伦德格林坐在一片死寂中。

“你真的不要吃点儿东西吗？”马丁·贝克问。

“不要，”伦德格林说，“那个家伙什么时候会到？”

勒恩叹了一口气，兀自擤着鼻子。