正文 第六章

他们死活不让苏珊进去。他们从来都不让她进。她的名字不在阿奇同意的来访者的名单上。但是，苏珊还是按响了蜂鸣器，让护士回去问问，阿奇愿不愿意见她。护士很快回来，和以往一样，说阿奇不愿意见她，今天不行，不过他向她问好了。苏珊在精神病科病房的等候室里挑了把椅子坐下来。如果她来得足够勤，坐的时间足够长，她希望，阿奇最终会大发慈悲的。

就算他不让她进去，嘿，这地方安静得很，是个干点儿事情的好地方。

有两把椅子，都是那种尿黄色的塑胶椅子，苏珊总是坐左边那把上。“等候室”可够慷慨大方的，倒更像是个等候密室，没有窗户，只有五平方英尺，里面塞了两把椅子和一张小桌，桌子上堆满了精神健康方面的小册子。苏珊喝了一半咖啡，刚刚从笔记本电脑上抬起头休息一下，看一张关于活动亢进注意力缺陷病症的散页，这时候，电梯门开了，亨利·索博尔走了出来。

他看见她，眉毛挑了挑。“成紫色的了，啊？”他说。“这叫做‘红色激情’，”苏珊说着，摸了摸一头紫罗兰色的秀发。原来是青绿色。之前呢，是粉红色。苏珊瞟了一眼精神病科病房的门。如果亨利来这里找阿奇谈话，说不定发生在哥伦比亚河谷里的事情就和格蕾琴有些关系。“你是不是因为休息停车点的事来这里的？”她问。

“只是来看一个朋友，”亨利说。

亨利并不在上午来探视。至少从来没有趁她在这里的时候来探视过。

“你可以信任我，”苏珊说。她知道，亨利信不过她。或许连这都不是真的。但是苏珊想让这件事是真的。

亨利伸出手要按呼叫按钮了，但踌躇了一下，转过身对着她。“你知道记者是什么吗？”他问。

“什么？”苏珊问。

亨利的表情没有一点变化，“一个死的报告人。”

“哎哟，”苏珊说。

“这是我偷来的，”亨利说。

苏珊向前倾了倾身子。“你听说过这段笑话没有，讲一名女子因为超速被警察拦到路边？”她问。她从来都记不住笑话。但是这个笑话她听母亲讲过太多遍了，就记在脑子里了。

“要不是黄段子，就不要讲，”亨利说。

苏珊把眼角处的一绺紫色秀发拢了拢。“警察问她为何这么急急忙忙，”她说，“女子解释说，她上班迟到了。‘我猜想你是个医生吧，’警察说，‘有个人是命悬一线了。’‘不是，’女子说，‘我是个撑屁眼儿的。”’苏珊咯咯笑了。亨利的脸上乌云密布。苏珊这时才想到，或许亨利并不喜欢这个笑话，可是开弓没有回头箭，所以她接着讲下去，“‘撑屁眼儿的，’警察说，‘那是干什么的？’‘就是你一开始用一棍手指头，’女子说。”苏珊举起一根手指头，晃了晃，以产生效果。“‘然后呢，用第二根指头撑，直到你把整个手都伸进去为止。”’苏珊比画着，像是在往一只火鸡肚子里塞东西。“‘然后呢，是另一只手，你不停地撑啊撑，一直撑到有六英尺宽。”’她手舞足蹈地表演着。“‘你拿一个六英尺宽的屁眼儿干什么用呢？’警察问。”

“让我猜猜，”亨利说，“给他发一个奖章。”

苏珊一下子把两只手摔回到大腿上。“这笑话你听过，”她说。

亨利按下蜂鸣器。“我的笑话更好一些，”他说。

“我可以就这个案子写一本书，”苏珊说，“说不定是一本重要的书呢。”他们两个都知道这话是什么意思。不像《最后的受害者》那本书。“格蕾琴对有些人来说是个名人。我想探讨这一现象。我想弄明白使用暴力的文化魅力。”

“得了吧，苏珊，”亨利说，抬起手摸了摸后颈，“让他消停消停吧。”

“你知道我现在在写一本什么书吗？”苏珊说，“是一本在洗手间里看的书。人的一千种奇怪死法。比方说，每年有多少人是给落下来的椰子砸死的。”

“有多少人？”亨利问。

“大约有一百五十个，”苏珊说，“椰子真的很危险啊。”她又举起手指头，“问题是，没有他，这本格蕾琴的书我就写不成。”她以恳求的目光看着亨利。

一个女人的声音从对讲系统里响起。“我能帮你什么忙吗？”

“终于来了，”亨利轻声咕哝了一句。“我是亨利·索博尔，来看阿奇·谢里登，”他说。

“我这就去，”那声音明快地说。

苏珊并不想就此作罢。“我当时是看着她割他的喉管，”她说。她和亨利两个人都去过那里。苏珊把一条擦盘子的毛巾捂到阿奇的脖子上，感觉到他温热的血浸透了毛巾。她为格蕾琴的逃跑而责怪自己。她不知道亨利是不是也责怪她。毕竟是苏珊在慌乱之中，给格蕾琴提供了一个拿到枪的机会。

亨利上下打量了她一番，皱起眉头。苏珊以为他要对她的头发说些难听话了。然而，他眯缝着眼看了看她，说：“你照顾自己，好吧？”

“我服用维生素，”苏珊说。

亨利叹了口气。“我要说的是，你要改变上班路线，”他说，“晚上锁上门。那种事情。”

苏珊胳膊上的汗毛倒竖起来。如果亨利觉得她有可能处于危险的境地，他就会问她的。“噢，上帝，”她说，“你认为那实际上有可能是她于的。”

“还是采取预防措施的好，”亨利说，“这一点你能做到吗？”

一阵焦虑的纠结感让苏珊透不过气来。采取预防措施？她已经搬回去和母亲一起住了。自打苏珊记事以来，她们还没有锁过家的前门，直到两个月之前。从那时起，苏珊的母亲布里斯已经丢了八把钥匙。“发生什么事了？”苏珊问，“是不是有什么事儿你们这些家伙没有对外发布呀？”

门开了，出来一个护士。

“我本来就什么都不该说，”亨利对苏珊说。

“你以为我不是每时每刻想着她吗？”苏珊说，“我不管走到哪儿都看到她的脸。每个频道都在播。我昨天在市中心看见有人在卖T恤衫，上面印着‘快跑，格蕾琴’的字样。他们还卖心形数码钥匙链，上面能数她逃跑以来的天数。在洛杉矶，你能把指甲修剪成格蕾琴·洛厄尔的样式。法兰西粉红色，血红的指甲尖。”

护士两眼盯着苏珊。苏珊并不在乎。

“如果是她回到了这个地区，”苏珊说，“人们就有权知道。你得公之于众。”

亨利穿过那扇门。

“我就在这儿等着，”苏珊说。门关上了。苏珊一屁股坐到椅子上。如果是格蕾琴杀回来了，她会把他们一个一个都搞死，只是为了好玩。

她又给德里克打电话。

他没有接听。

苏珊把手伸进手提包，拉出汽车钥匙，查看钥匙链上的数字显示信息。格蕾琴逍遥法外已经七十二天了。

如果她能数到一百天，市中心的一家酒吧已经承诺，将向走进酒吧的第一百位金发女郎免费提供“血腥的玛丽”鸡尾酒。

你若是很快就要被人杀害了，不妨就喝他个酩酊大醉。