第十四章

医院礼品店出售的每一种报纸头版都刊登着格蕾琴的照片。

阿奇拿起一份《先驱报》。头版格蕾琴照片下面的标题惊呼：第七十六天。阿奇把报纸浏览了一遍。没有休息停车点的新闻。这件事会在明天的报纸上登出来吧。有四条有关格蕾琴的新闻。但什么新东西都没有。只是同样的细节，经过改头换面而已，引述的话语也一样。

阿奇合上报纸，又看了看头版上格蕾琴的照片。这是她两年前拍的脸部照片。当时她搂着他，拍拍他的脑袋，备受折磨的他觉得自己终于要死了。

她一头金发梳成了光溜溜的马尾辫，不是一种过时了的发型。

格蕾琴拍的脸部照片很漂亮。

礼品店里什么东西吸引了阿奇的视线。又是许多衍生出来的格蕾琴的形象。他放下报纸，走进去，从熠熠生辉的迈拉牌气球、毛绒动物玩具、糖果和明信片旁经过，在摆放杂志的架子前停下来。店主人是个白发苍苍的老太太，正坐在堆满小摆设的柜台后面看电视呢。

二十多种杂志装在塑料封套里，几乎每一种都以格蕾琴作为封面女郎，做了专题报道。

新闻杂志承诺刊登她所犯罪行的新闻以及对其进行追捕的最新消息。时尚杂志夸下海口，要帮助女同胞们，使她们的发型看着像她的发型。文化杂志则对她的影响提出质疑。娱乐杂志对即将出版的有关她的专题报道进行了思考。

《波特兰月刊》的封面上是一辆旅游巴士，车身贴着格蕾琴的面部照片。大标题是：格蕾琴·洛厄尔，波特兰下一个重要旅游景观？

然而，真正吸引他视线的是最新一期《新闻周刊》。使他纠结的倒不是封面上用油漆喷雾器喷上去的格蕾琴的头部照片，而是硕大的黑体字标题——只有三个字：

无辜吗？