正文 第二十二章

“你真安静。”TJ说。

我正开着凯南的车。当露西卡·兰多跑到她父亲身旁那一刹那，他立刻一把抱起她，往自己肩膀上一放，便亟亟奔回自己的车上，丹尼和帕维尔也跟着他跑了。“我叫他别等在那里，”凯南说，“那孩子需要看医生。他认识一个住在附近的家伙，他会去他们家里。”

因此我们四个人还有两辆车，等走到车边，凯南把他那辆别克的钥匙丢给我，说他想跟他哥哥坐一辆。“来湾脊，”他说，“我们叫个比萨或什么的，然后我再送你回家。”

是在等一个红灯的时候TJ说我很安静的，他说得没错。从我们上车之后，两个人都没开口。和卡兰德交谈之后的感觉仍挥之不去，我告诉TJ刚才那一连串行动令我觉得疲惫。

“不过你很酷，”他说，“站在那两个恶魔面前。”

“你去哪里了？我们还以为你回车上了。”

他摇摇头：“我绕到他们后面，想看看拿步枪的那第三个人。”

“没有第三个人。”

“有也是隐形的。我呢，绕了一大圈到他们后面，然后从他们进来的地方出去，找到了他们的车子。”

“你怎么找到的？”

“又不难，我看过，就是同一部喜美。然后我退到一根柱子后面，监视车子，然后有一个没穿夹克的恶魔急急忙忙从墓地里走出来，丢了一个手提箱在后车箱里，然后又跑进去了。”

“他要回去拿第二个箱子。”

“我知道，那时我心里想，趁着他去拿另一个箱子，我可以把头一个偷走。后车箱虽然上了锁，但我可以学他的样儿，打开前座置物箱按里面开后车箱的按钮，车子并没有锁。”

“我很高兴你没那么做。”

“我本来可以试试看的，可是等他回来，发现后车箱里的手提箱不见了，他会怎么做？回去射你一枪？很有可能。所以我觉得那个主意不酷。”

“聪明。”

“然后我又想，如果我们现在在拍电影，我就可以钻进车里，躲在后座和前座中间。他们会把钱放在后车箱，两个人都坐前座，没有人会往后看的。不管他们是回家，还是去别的地方，等我们到了，我再溜下车，打电话给你，告诉你我在哪里。可是我又想，TJ啊，这不是电影，你太年轻，还不能死。”

“我很高兴你想到这一点。”

“何况你可能不会回那部电话那里去，那我该怎么办？所以我只是等着，等他带着第二个手提箱回来，丢进后车箱，然后坐上前座。后来另外一个，就是打电话的那一个，他也回来了，坐到驾驶座上。然后他们就开走了，我再溜进公墓，和其他人会合。公墓怪诡异的，大哥。我可以了解为什么要立个石头，告诉别人底下埋的是什么人，可是有些坟上盖了些小小的屋子，比活人住得还时髦。你会盖那样的东西吗？”

“不会。”

“我也不会。只要一个小石碑就好，什么都没说，只要写上TJ。”

“不写日期？也不写全名？”

他摇摇头：“只要写TJ两个字，”他说，“或许再加上我的寻呼机号码。”

回到殖民路，凯南开始打电话想找家这个时候还营业的比萨店，找不到。不过也没关系，反正没人肚子饿。

“我们应该庆祝的，”他说，“孩子回来了，她还活着。这算哪门子庆祝？”

“这回合算是平手，”彼得说，“平手的时候谁庆祝来着？没有人赢，就没有人放鞭炮。平手的球赛，比输球还叫人难受。”

“如果女孩死了我们会更难受。”凯南说。

“因为这不是足球赛，这是玩真的。但你还是不能庆祝，宝贝。坏人拿着钱跑了，你会想把帽子往空中丢吗？”

“他们并没有逃走，”我加了一句，“顶多一两天就够了，他们哪里也别想去。”

不过我也和其他人一样，毫无庆祝的心情。就像所有平手的比赛，这场也留下痛失良机的遗憾。TJ恨自己没有躲进后座，或想个办法跟踪那辆车子，彼得有不少次机会，可以在不危害到我或那女孩的情况下，毙了卡兰德，我呢，我可以有一打能够夺回钱的办法。我们都尽力了，但为什么就没有机会让我们做得更好呢？

“我想打电话给尤里，”凯南说，“那孩子状况糟透了，走路都走不动，我看她不止少了两根指头而已。”

“恐怕你猜对了。”

“他们一定狠狠玩了她一通，”他边说边用力戳电话上的按键，“我不愿意往这方面想，因为我又会开始想到弗朗辛——”他突然提高声音说，“哦，喂，尤里在吗？对不起，我拨错号码了，真抱歉，这么晚打扰你。”

他挂上电话叹了口气：“西班牙裔的女人，听起来好像睡得正香，被我吵醒了。老天，我真恨这种事。”

我说：“打错电话的。”

“嗯，我不知道是打错的人笨，还是接电话的人笨，这样去吵人家，觉得自己真他妈的是个屁眼。”

“你太太被绑架的那天你接到两个打错的电话？”

“对啊，就像是恶兆，只不过接到的时候并不觉得特别恶，只觉得讨厌。”

“今天早上尤里也接到两通打错的电话。”

“那又怎样？”他皱起眉头，然后点点头。“你觉得是他们？打来看看有没有人在家？可能吧，不过又怎样呢？”

“换作是你，会去打公用电话吗？”他们一脸茫然地看着我。“如果你只想假装拨错号码，你不会多讲什么，也不会受到注意。你会愿意开车开个五六条街，花两毛五去打公用电话吗？还是会用家里的电话？”

“我大概会用家里的吧，不过——”

“我也会。”我说完便急忙掏出笔记本，找吉米·洪替我抄下打到库利家里所有的电话号码的单子。虽然我并不需要第一通要求赎金的电话之前的通话记录，但他仍从午夜开始抄起。今天早上我还带着那张单子，我想打电话给TJ，所以拿出来查那家洗衣店的号码，我把它放哪儿去了？

我找到了，将那张纸展开：“嗯，”我说，“两个，都不超过一分钟，一个是早上九点四十四分，另一个是下午两点三十分。对方号码，二四三七四三六。”

“老天，”凯南说，“我只记得有两个打错的电话，我不知道是什么时候打来的。”

“可是你认得那个号码吗？”

“再念一遍。”他摇摇头，“没听过。我们干吗不打过去，看看在搞什么鬼。”

他伸手出去抓电话，我把手盖在他手上：“等等，”我说，“别给他们任何警告。”

“警告什么？”

“让他们知道我们弄清了他们的位置。”

“我们知道吗？我们只有一个电话号码。”TJ说：“现在港家兄弟或许在家了，要我试试吗？”我摇摇头，“我想这一次我自己来就可以了。”我拿起电话，拨了査号台，接线员接了之后，我说：“这里是警局，需要查一个号码。我是奥尔顿·希马克警官，警徽号码2491-1907，现在我手上有一个电话号码，我需要登记人姓名及地址。没错，二四三七四三六。好的，谢谢你。”

我用耳朵夹着话筒，赶紧将地址抄下。我说：“登记人为A·H·沃伦斯，是你的朋友吗？”凯南摇摇头。“A应该是阿尔伯特的缩写，卡兰德就是这么称呼他同党的。”我把抄下来的地址读出来，“四十一街六九二号。”

“日落公园。”凯南说。

“日落大道，离洗衣店只隔两三条街。”

“这一局平手，”凯南说，“咱们走。”

那是个木结构的房子，即使在月光下，也看得出来缺乏维护；护墙板需要粉刷，树篱杂乱。前门有一段四分之一层楼高的阶梯，通往一道全用纱窗围住的走廊，走廊中段明显往下陷。房子右边有一条车道，上面补了东一块西一块的柏油，通往一幢独立的双车库。往屋后走差不多一半处有一扇边门，屋后还有一扇后门。

我们只开一辆别克过来，这时停在第七大道的转角。每个人都拿了枪。凯南递一把枪给TJ时，我脸上想必露出了惊讶之色，因为他看着我说了一句“要跟来就得带枪，他当后援，让他跟吧。你知道怎么用吧，TJ？只要对准了扣扳机就行了，跟日本照相机一样。”

车库高大的门是锁着的，锁很坚固。旁边有道窄木门，也是锁着的，我用信用卡无法拨开。我正思索怎么打破玻璃才最安静，彼得却递给我一只手电筒，起先我还以为他要我用手电筒敲破玻璃，正觉得莫名其妙，然后才恍然大悟，拿手电筒头抵着窗户，打开开关。那辆喜美就停在里面，车牌号码我认得。另一边因为手电筒照射角度看得不十分清楚，是一辆深色货车。从我的位置看不清楚车牌号码，在那种光线下也无法判断颜色。不过这样就够了，我们来对地方了。

屋里灯火通明。各种迹象都显示这是一幢独户住宅一边门上只有一个门铃，通往走廊那扇门旁只有一个邮箱——所以他们可能待在房里的任何一个角落。我们慢慢绕着屋子巡视。到了后面，我双手手指交叉将凯南的脚往上一顶，他攀住窗沿，一寸寸慢慢把头往上伸，挂在那儿好一阵子，然后才落地。

“在厨房里，”他耳语，“金发的在里面数钱，他把每一捆都拆开数，在纸上记下数字。浪费时间。交易都做完了，还在乎拿到多少干吗？”

“另一个呢？”

“没看见。”

我们到另一扇窗口下重复刚才的动作，经过边门时又试了一次。边门是锁着的，不过即使是小孩子，也能把门踢开。通往厨房的那扇后门，看起来就结实多了。

但是我并不想破门而入，除非两个人的位置我都确定了。

彼得在前面冒着引起路人注意的危险，用小刀将走廊门的闩子往后拨开。从走廊通往屋子前面部分的那扇门上的锁就牢固多了，不过门上有一大块玻璃，可以在极短时间内打破进入屋内。他并没有打破玻璃，只往里面瞄了一阵，确定阿尔伯特也不在客厅里。

他回来报告给我听，我确定阿尔伯特不是在楼上，就是出去喝杯啤酒了。我正计划该如何一声不响先杀了卡兰德，再进行第二阶段，一旁的TJ却弹了弹手指，吸引我的注意。我往他那个方向看，他正蹲在地下室的窗户边上。

我走过去，弯腰往里看。TJ拿着手电筒，对着宽敞的地下室东照西照。房间一个角落上有个大水槽，旁边摆着洗衣机和烘干机，对面角落是一张工作桌，堆着两架电动工具，工作桌上方的墙上有面挂钉板，吊着各式各样成打的工具。

靠近窗子这边摆了一个乒乓球桌，球网已经塌了。有一只手提箱摆在桌上，箱盖打开，里面是空的。身上还穿着去墓园那套衣服的阿尔伯特·沃伦斯，坐在乒乓球桌旁一张梯状椅背的椅子上，像是在数手提箱里的钱，只不过箱里并没有钱；而且在黑暗中数钱也是件怪事。除了TJ那只手电筒射出的光线，地下室里一片漆黑。

我虽然看不见，但我知道阿尔伯特的脖子上肯定有一段钢琴琴弦，而且很可能就是切除帕姆·卡西迪一边乳房，甚至利拉·阿尔瓦雷斯一边乳房的那一段琴弦。这一次它并没有切断什么，因为它碰到了骨头和软骨，不像以前，只是一块毫无抵御能力的血肉。不过，任务还是完成了。阿尔伯特的头肿得可怕，因为血只能往里流，却流不出去。他的脸像个月亮，已呈一片淤紫色，双眼凸出，吊在眼眶外面。以前我曾经看过被勒死的人，所以我立刻就确定了，不过这种事你永远无法作心理准备；那真是我这辈子看过的最恐怖的景象。

不过这对我们倒很有利。

凯南又往厨房里看了一次，还是没看到枪，我感觉卡兰德一定把枪收起来了。在所知的掳人案中，从来没听人说他持枪，在墓园里他是带了枪，不过只是用来当做架在露西卡脖子上那把刀的后盾。他在与阿尔伯特解除合伙关系时，也没有选择用枪，而选择了钢丝。

现在的问题是，分别从各扇门到达卡兰德数钱地点的时间各是多少。如果从后门或边门进去，得奔上通往厨房的那段阶梯，如果从前面走廊进去，又得穿过前面，才能绕到后面。

凯南提议大伙儿静悄悄地从前面进去，这样就不会发出踩楼梯的噪声，而且前门距离他最远，他现在全神贯注数钱，或许不会听到打破玻璃的声响。

“用胶带粘住，”彼得说，“玻璃虽然破了，不会掉到地上，这样声音会小很多。”

“又是你当毒虫时学到的。”凯南说。

可惜我们没有胶带，附近卖胶带的店也早打烊了。TJ提醒我们地下室工具桌附近一定有合适的胶带，但我们还是得打破一扇窗子才能进去，所以这个方法也没用。彼得又跑到前面走廊上去了一趟，

回来时说客厅地上铺了地毯。我们大伙互看了一眼。“管他的。”有人说。我把TJ往上顶，由他监视厨房，让彼得从前面敲破玻璃。从我们站的地方完全没听见，显然卡兰德也没听见。然后大伙儿全从前门进屋，小心避开地上的碎玻璃，走一步停一会儿，仔细听，静悄悄地穿过那幢死寂的房子。

走到厨房门口时，我领头，凯南站在我右侧，我们两人手上都有枪。雷·卡兰德坐的方向让我们能看到他的侧面，他一手拿着一沓钞票，一手拿了支铅笔，那可是精明的记账员手中的宝剑，不过比起枪或刀来，威胁性小多了。

我不知道我等了多久。可能不到十五或二十秒钟吧，不过感觉过了很久。我一直等到他的肩膀姿势稍稍变动了一下，让我们知道他终于意识到我们的存在了。

我说：“是警察，别动。”

他并没有动，甚至没有将视线转向我，只是坐在那儿，度过他生命面临大转变的这个时刻。然后他才转过来看我，表情里既没有恐惧，也没有愤怒，只有无限的失望。

“你说一个星期的，”他说，“你答应过的。”

钱似乎全在那儿。我们先装满一箱，另一个箱子在地下室里，没人想下去拿。“本来该叫TJ去的，”凯南说，“可是我知道他是怎么进墓园的，所以我看下去跟死人在一起他大概会受不了。”

“你就是想激我，要我下去。”

“对，”凯南说，“我就知道你会这么说。”

TJ翻了个白眼，然后就下去拿了。回来的时候他说：“大哥，下面臭死了，死人都这么臭吗？下次轮到我杀人的时候，提醒我要在远处下手。”

那个情况非常怪异。我们在卡兰德的周围工作，完全当他不存在，而他仿佛也有共识，紧闭着嘴，一声不吭。他坐在那儿显得矮小、虚弱而无能。我知道他其实一点都不符合这些描述，但他彻底的被动却给人这种印象。

“全装进去了，”凯南把第二只手提箱的皮扣扣上，“可以直接送到尤里家。”

彼得说：“尤里只要求把女儿救回来就够了。”

“今晚是他的幸运之夜，钱他也可以拿回去。”

“他说他不在乎钱，”彼得像在说梦话似的，“说钱并不要紧。”

“彼得，你是不是话中有话？”

“他并不知道我们来这里。”

“对。”

“只是个想法而已。”

“不行。”

“很多钱，宝贝。而且最近你才大放血。那笔大麻的生意没指望了，不是吗？”

“又怎样？”

“上帝给你一个扯平的机会，你却要朝他的脸吐口水？”

“哦——哦，彼得，”凯南说，“难道你忘了老爸怎么跟我们讲的？”

“他跟我们讲了各种屁话，我们什么时候听进去了？”

“他说除非能偷到一百万，否则就别偷。彼得，不记得了？”

“现在正是机会啊。”

凯南摇摇头：“不，你错了。这里只有八十万，其中二十五万是假钞，还有十三万本来就是我的，减一减还剩多少？四十多，四十三万吧？”

“你正好可以扯平啦，宝贝。这个屁眼拿走你四十，加上你给马修的费用，加上他的开销，一共是多少？四十二？数目多接近啊。”

“我并不想扯平。”

“呃？”

他用力瞪他哥哥一眼：“我不想扯平，”他说，“我为弗朗辛付的赎金都是见血的钱，现在你还要我从尤里那儿偷见血的钱。大哥，你那种毒虫的心态——偷他的皮夹，然后再帮着他去找。”

“对，你说得对。”

“我是说，看在老天的分儿上，彼得——”

“不，你说得对，你说得对极了。”

卡兰德说话了：“你们给我假钞？”

“你这个白痴，”凯南说，“我本来都忘了你了。你叫什么，还怕花钱的时候被逮是不是？告诉你一个新闻，这些钱没你花的份儿。”

“你就是那个阿拉伯人，那个丈夫。”

“怎样？”

“我只是在猜测而已。”

我说：“雷，你从库利先生那儿拿来的钱在哪里？那四十万。”

“我们分了。”

“钱呢？”

“我不知道阿尔伯特怎么处理他那一半，我只知道不在这个屋里。”

“你那一半呢？”

“保险箱。布鲁克林第一商业银行，新乌特雷奇大道和汉弥顿堡公园大道交叉口。我想明天早晨出城的时候去那里。”

凯南说：“你想，嗯？”

“我拿不定主意是开喜美好呢，还是开货车好。”他继续说。

“他的脑袋是不是在别的地方，马修？我想关于钱，他说的是真话。存进银行里的那一半我们可以不用想了，至于阿尔伯特的那一半呢，我不知道，即使我们把这幢房子翻遍了，大概也找不到，你说是不是？”

“可能。”

“他可能埋在院子里了，或是妈的就埋在那个墓园里。操，本来那些钱就不该是我的，我早就知道了。咱们快把该办的事办了，离开这里吧。”

我说：“你现在必须作个选择，凯南。”

“怎么说？”

“我可以把他交给警方。现在对他不利的证据相当多，他的同党死在地下室里，车库里的那辆货车上肯定到处是纤维和血迹，谁知道还有什么别的玩意儿。帕姆·卡西迪可以指认出他就是致她伤残的人，其他证据可以把他和利拉·阿尔瓦雷斯和玛丽·戈特斯坎德两案连在一起，他至少会被判三个无期徒刑，而且外加二三十年有期徒刑做红利。”

“你可以保证他会终身监禁？”

“我不能，”我说，“说到司法系统，谁都不能作任何保证。我猜最有可能的情况，是他被送往马蒂万精神病罪犯州立医院，一旦进去，他永远不可能活着出来。不过，任何事都可能发生，你也知道。虽然我觉得他不可能逃过制裁，不过以前我也曾经这么预测过，却有一些人一天牢也没坐过。”

他考虑了一阵子。“回到我们当初的协议，”他说，“我们从来没说过要让你把他交给警方。”

“我知道，所以我才说你得作个选择。不过，如果你不选择我说的，那我得先走一步。”

“你不想留下。”

“不。”

“因为你不赞成？”

“我不赞成，也不反对。”

“但你自己绝不会做这种事？”

“不，”我说，“这绝不是原因，因为我已经做过这种事了，我曾经授权自己做过刽子手。我并不想养成习惯。”

“哦。”

“而且这件案子我也没有理由自己动手。我可以把他交给布鲁克林刑事组，晚上一样可以睡得着。”

他思索了一下。“我觉得我睡不着。”他说。

“所以我说你得作个选择。”

“嗯，我想我刚刚已经决定了，我得自己处理。”

“那么我就先走了。”

“好，你跟他们一起走，”他说，“我们这样吧。可惜我们只开一部车来。马修，你、TJ和彼得送钱去给尤里。”

“其中有一部分是你的，你想把你借给他的那笔先拿出来吗？”

“到他那边再分，好不好？我可不想拿到假钞。”

“假钞都用大通银行的扎绳绑着。”彼得说。

“对，可是被这个猪头一数，全搞乱了，所以最好还是在尤里那儿检查一下好吗？然后你们再来接我。我看去尤里那儿差不多要二十分钟，回来再开个二十分钟，在他家待二十分钟，就算一个小时吧。从现在算起，过一个小时一刻钟后，到转角上接我。”

“好。”

他抓起一个箱子：“走吧，”他说，“我们把它们放到车上去。马修，看着他，嗯？”

他们走了，TJ和我站着俯视雷·卡兰德。我们俩都拿着枪，不过此时此刻就算拿着苍蝇拍也能看守他。他仿佛不存在。

我看着他，记起我们在墓园里的对话，那一两分钟一个有人性的东西对我说的话。我想再跟他谈谈，看看这次他会说什么。

我说：“你本来打算就这样把阿尔伯特留下？”

“阿尔伯特？”他还得想一想。“不，”他终于说，“本来我想在走之前整理干净的。”

“你打算怎么处置他？”

“切开，分别包起来。橱柜里有很多垃圾袋。”

“然后呢？把他装在后车箱里，送给某人？”

“哦，”他这才想起来，“不，那是专门替阿拉伯人做的。不过这很容易，只要把它们分开放，丢进垃圾场、垃圾桶里。没有人会注意的。把它们装在餐厅专用的垃圾袋里，人家还以为是碎肉哪。”

“以前你做过？”

“嗯，做过，”他说，“有很多女的你根本不知道。”他看看TJ，“我还记得有个黑女人，她跟你的肤色很像。”他长叹一口气，“我累了。”他说。

“不会太久的。”

“你要把我交给他，”他说，“然后他会杀我，那个阿拉伯人。”

是腓尼基人，我心里想。

“你和我，我们彼此了解，”他说，“我知道你骗我，我知道你食言，你非那么做不可。可是我们谈过话，你怎么能就这样让他杀我呢？”

嗷嗷叫，发牢骚。让我无法不联想到在以色列登岸时的艾希曼。我们怎么能够这样对他？

我还想到我在墓园里问他的一个问题，然后我把他给我的那个妙答原封不动地送还给他。

“你进了货车。”我说。

“我不懂。”

“一旦你进了货车，”我说，“你就只是一堆身体部位了。”

凌晨两点四十五分，我们如约到第八大道，阿尔伯特·沃伦斯房子旁的街角上那家珠宝店接凯南。他看到开车的是我，问我他哥哥去哪里了。我说几分钟前我们才在殖民路上把他放下，他本来想去开那辆丰田，后来又改变主意，说他想上床睡觉了。

“是吗？我，我亢奋得不得了，你得用根木槌才能把我敲昏。别动，马修，你来开。”他绕到车子另一边，看到四仰八叉坐在后座像个破布娃娃的TJ。“过了他的上床时间了，”他说，“那个飞行袋很眼熟嘛，不过希望这次里面装的不是假钞。”

“是你的十三万。我们尽量仔细检查过，应该没有假的混在里面。”

“就算有，也没啥大不了的，那玩意儿几乎可以乱真了。应该走高恩努斯高速公路最快，你知道怎么开回去吗？”

“应该知道。”

“然后再走桥或隧道，随便你。我哥哥有没有自告奋勇，想替我把钱拿进屋里看着？”

“我觉得亲自交给你是我的工作责任之一。”

“这是很具外交手腕的说法。我真希望我能收回刚才对他说的那句话，说他有毒虫心态。那句话太狠了。”

“他自己也同意。”

“这样才最糟糕，我们俩都知道这话是真的。尤里看到钱的时候很惊讶吧？”

“呆了。”

他笑笑：“肯定的。他的女儿怎样？”

“医生说她会没事的。”

“他们伤她伤得很重，对不对？”

“想把身体上的伤害和心理上的创伤分开是很难的。他们反复强奸她，据我了解，除了失去两根手指头，她还有些内伤。现在当然打了镇静剂，而且我觉得医生也给尤里吃了点药。”

“他应该给我们每个人都开点药。”

“尤里也想这样，他其实想给我一点钱。”

“我希望你拿了。”

“没有。”

“为什么不拿？”

“我也不知道为什么。我平常不是这样子的，这可是实话。”

“以前在七十八分局，他们可不是这样教你的吧？”

“七十八分局绝没有这样教我。我跟他讲我已经有雇主了，他付了我全额。或许是你说这些是见血的钱，让我忘不了吧。”

“老兄，对你就不是了。你工作得这么辛苦，又有好结果，他想给你意思意思，你应该拿的。”

“无所谓，我跟他讲他可以给TJ一点。”

“他给他多少？”

“不知道。一两块吧。”

“两百。”TJ说。

“哦，你醒着啊，TJ？我以为你睡着了。”

“没有，只是闭上眼睛而已。”

“你跟着马修，我看他对你会有好影响。”

“他要是没有我就完了。”

“是吗，马修？你要是没有他就完了？”

“一点都不错，”我说，“我们全完了。”

我走布鲁克林一皇后区的高速公路，然后上桥。等到过了桥，到曼哈顿这一边，我问TJ他想在哪里下车。

“杜斯就可以了。”他说。

“现在是凌晨三点钟。”

“杜斯可没装大门！他们从来不锁门的。”

“你有地方睡觉吗？”

“嘿，我口袋里有钱，”他说，“也许我会去弗龙特纳克旅馆，叫他们把我的老房间给我，我去冲上三四个热水澡，打电话到楼下叫房间送餐服务。我有地方睡的，大哥，你不必替我担心。”

“反正你有的是办法。”

“你以为我在开玩笑，可是后来你知道了吧。”

“又很用心。”

“没错。”

我们在第八大道和四十二街交叉口把他放下，然后在四十四街碰上红灯。我朝两边看看，不见一个人影，不过我也没有急事儿，所以我一直等到绿灯亮。

我说：“我没想到你真的下得了手。”

“什么？卡兰德？”

我点头。

“我自己也没想到。我从来没杀过人；是曾经气得想杀人，一两次吧，可是愤怒总会过去的。”

“对。”

“他看起来简直一文不值，你知道吧。一个完全无足轻重的人。我心里想，我怎么能杀这条蛆呢？可是我知道我非做不可，所以我想到一个办法。”

“什么办法？”

“我引他讲话，”他说，“我问他几个问题，他先给我两个字的回答，我就继续问，他的话匣子终于开了。他告诉我他们怎么对尤里的孩子。”

“哦。”

“他们怎么对她，还有当时她多害怕。一旦话匣子打开了，他的兴致可真高，好像讲讲就可以重温旧梦似的。那种事不像打猎，射死一头鹿，你可以把鹿头标本挂在墙上。每次他做掉一个女人，留下的只有回忆而已，所以他很愿意把那些回忆搬出来，拍拍灰尘，看看她们有多美的腿。”

“他也讲到你太太了？”

“对，他讲了。对着我讲也让他很过瘾，就跟把她切成一块块还给我一样，让我多一层痛苦。我真想叫他闭嘴，我不想听，可是，操！她已经死了，我他妈的已经把她喂给火了！没有东西能再伤害她了。所以我就让他讲个高兴，然后我才可以做我必须做的事。”

“然后你就杀了他。”

“没有。”

我看他一眼。

“我从来没杀过人，我不是杀手。我看着他，心里想，你这个禽兽，我就不杀你。”

“然后呢？”

“我怎么能当杀手？我本来该做医生的，我告诉过你了，对不对？”

“是你父亲的主意。”

“我本来该当医生，彼得当建筑师，因为他是个梦想家，我比较实际，所以我应该做医生。‘这是世界上最好的职业，’他这样告诉我。‘你替这个世界做好事，让自己生活也过得好。’他连我该做什么样的医生都想好了。‘当外科医生，’他告诉，‘那一行钱最多。’”然后他安静了一会儿。“好吧，”他说，“今天晚上我就来做外科医生，我来动手术。”

天开始下起雨来，但雨不大，我并没有启动雨刷。“我把他带到楼下，”凯南说，“地下室，跟他朋友在一起。TJ说得对，下面真臭！大概那种死法会让你失禁吧。我本来以为我会吐，可是我没有，后来大概就习惯了。”

“我没有麻醉剂，不过无所谓，反正他一开始就昏过去了。我拿了他的刀，好大的家伙，刀锋有六英寸长，而且工作桌上什么工具都有，你要什么就有什么。”

“你不必告诉我，凯南。”

“不，”他说，“我最需要的就是讲给你听。如果你不想听，那是另外一回事，不过我非告诉你不可。”

“好吧。”

“我把他眼睛剜出来，”他说，“让他永远别去看另一个女人。然后我把他两只手切了，让他永远别再去碰另一个女人。我用了止血带，所以他没流太多血。我是用钢弦做止血带的。我用菜刀把他的手砍了，妈的那把邪恶的菜刀，我想他们大概就是用它，呃——”

他很用力地呼吸，吸进，吐出。

“分尸的，”他继续讲，“我把他裤子打开，我并不想碰他，可是我逼自己一定要做，然后我把他犯罪的家伙给切了，因为反正以后他也用不上。然后是他的脚，我把他的脚给砍了，操！因为他哪里也别想去。然后是他的耳朵，因为他什么也别想听。然后是他的舌头，一部分舌头，我割不了全部，我用钳子把它拉出了，能割掉多少就割多少，因为谁想再听他讲话，嗯？谁想听他讲那些鬼话？停车！”

我踩刹车，在路旁停下，他打开车门，到路旁水沟边上呕吐。我给他一条手帕，他抹了抹嘴，把手帕扔在街上。“抱歉，”他把车门关上，“我以为我已经吐光了，以为我的胃已经空了。”

“你没事吧，凯南？”

“嗯，我想我没事的。肯定没事。刚才我说我没杀他，其实我不知道那是不是真的。我离开的时候他还活着，不过现在很可能已经死了。就算他没死，他又剩下多少？操！我他妈的简直就是屠宰了他。为什么我不干脆往他头上开一枪？砰！一切都结束了。”

“为什么你没那么做呢？”

“我不知道。或许我想以牙还牙，以眼还眼吧。他把她切成一块块还给我，我就给他看看榜样。或许是这样吧，我不知道。”他耸耸肩。“操！反正事情已经做了。管他是活还是死，又怎样，反正已经结束了。”

我在我住的旅馆前面停车，我们俩都下了车，尴尬地站在路边。他看了那两个飞行袋一眼，问我想不想拿点钱。我说他付给我的费用绰绰有余。你确定？是的，我说，我确定。

“好吧，”他说，“如果你确定。哪天晚上给我个电话吧，我们一起吃个晚饭。你会不会打给我？”

“当然会。”

“保重了，”他说，“回去睡觉吧。”