佛牌

推开这家开在街角的佛牌店, 玻璃门上挂着的一串藏文铃铛和门框相撞。

“叮铃——”

店里正中央摆着一个供台，供台上是一尊古铜色佛像，泰国铜雕佛像和国内传统佛像有很大区别, 头顶像一座塔尖, 直直地刺出去, 身上斜挂着一块姜黄色的布，佛像一只手做托东西的姿势, 另一只手竖起, 眼睛和嘴巴雕刻得相当诡异，黝黑深邃的双眼, 唇角似笑非笑。

佛像手里拖着一个小瓶子, 造型和头顶那座塔尖一个样, 看着像一座宝塔，底肚呈圆状。

店主穿着一身异国服饰，肤色黝黑，剃了光头, 看长相不是本国人, 说话时翘着舌头发音：“yin-dee-ton-rub（欢迎光临）——”

解临在店里走了半圈, 柜台上除了悬挂着的一圈佛牌, 还有琳琅满目的装饰摆件，店里的风格和店外完全不同，像一脚踏出了国门：“会说中文吗？”

店主点点头道：“会一点。”

解临随手拿起一块佛牌摆件：“你们家就卖这些佛牌和摆件？”

“对的, 我们这是佛牌店, ”店主说，“你看看有没有什么喜欢的？”

这些佛牌种类很多, 应有尽有, 解临手里拿着的那枚佛牌四周雕刻奇异花纹, 从佛背后伸出来好几只手，不知道寓意着什么，由于雕工并不专业，导致那张脸看着怪渗人的。

但是解临并不在意，他甚至还随口夸了一句：“你们店里这些东西……挺好看的。”

店里熏香味浓郁，池青站了会儿受不住这股味道，便退到门口等他。

况且他也干不了这种和店长聊天的活。

解临装普通客户倒是装得很像，话题从“佛牌怎么卖？”很快转变成为“我以前在泰国生活过两年，看到你倍觉亲切”，他边聊天边四下观察。

隔了一会儿又问人家洗手间在哪儿。

“洗手间帘子里面左转。”店长说。

里里外外都简单考察了一遍，除了这家店看起来很可疑以外，目前没有发现具体可疑的地方。他们没有搜查证，不能强行翻店。

最后解临把刚才看了半天的那块佛牌买了下来，手指勾着佛牌上那根吊线：“就这块吧，结账。”

解临买完之后把佛牌扔给池青：“给。”

池青手里被强行塞进去一块佛牌，还没来得及皱眉，解临电话响了。

武志斌穿过总局长廊，边走边打电话说：“罗煜经纪人有问题，我们等会儿正要审，你们回来一趟？”

“有问题？”解临问。

武志斌不知道怎么形容，他顿了顿才说：“一般经纪人都是负责手底下艺人的行程安排以及活动对接是吧……但是你见过自己跑去拍戏的经纪人吗？”

解临：“……？”

这还叫经纪人？

“恐怕得回总局一趟，”解临挂了电话之后说，“这里暂时放着，让总局那边再派人过来查查。”

两人走出去一段路，解临见池青不说话以为他是今天陪着他跑来跑去不耐烦了，看到边上有冰淇淋机，又说：“吃不吃冰淇淋？”

池青却盯着摊开的掌心看了很久，然后颇为嫌弃地将那块佛牌塞回解临手里：“……这上面是什么。”

解临看到池青那只黑色手套上多了一小滩污渍，也不知道是什么，黑色布料上多了一滩比黑色更深的痕迹。

“别动。”

解临伸手，用指腹按了按那滩痕迹。

……是油。

-

总局审讯室里。

罗煜的经纪人坐在武志斌和季鸣锐对面。

人是季鸣锐从片场带回来的，很普通的长相，脸型瘦长，脸上贴着八字胡，身上穿着一身戏服。季鸣锐还记得他刚下车的时候，手里拿着资料，挨个在休息区对比现场哪个人是经纪人何森。

结果压根没在休息区看到他。

“你找何森啊？”有人见季鸣锐在附近不停转悠，给他指了条路，“他应该在拍戏吧。”

季鸣锐回首，向热心群众指的方向看去，片场架着四五架摄像机，里头围着一群人，正咿咿呀呀地念台词，其中一个八字胡高高举起手中的地雷，怒目而视：“你们再过来一步试试？！”

“喏，”热心群众说，“那个就是你要找的何森。”

“……”

季鸣锐摇摇头把那个场景从脑海里晃出去：“你不是经纪人吗？怎么在拍戏？”

何森抓抓头发，摸不着头脑，完全想象不出自己此时此刻为什么坐在这里，半天才憋出一句：“……原来经纪人拍戏犯法吗？”

“……”

“犯法当然不可能犯法，”季鸣锐说，“只是你的行为很可疑。”

“——你为什么会去拍戏？”

一名经纪人，放着好好的艺人不运营，跑去拍什么戏。

何森面露苦色：“为了吃饭啊警察同志。”

“我在公司资源不好，原先手底下带了五六个艺人，都是新人，想在圈子里出头太难了，不过两三年功夫解约的解约、饶过我另谋出路的另谋出入去了。”

他手底下这些艺人一个比一个不争气，这些年解约的解约，退圈的退圈，他这个经纪人两只脚也快踏出圈了。

何森叹口气，“我手底下的艺人就剩不下几个了，到最后我手里只剩下一个我们公司上上下下都很看好的男艺人，他刚进公司的时候毫不夸张地说，全公司的人都跑出来看他，他在我们公司初步评级是三个S，我也曾经在他身上押注过我所有的希望，我在圈子里能不能站稳脚跟就看他了。”

“但是天不遂人愿呐——！”

一众刑警没想到一个小小经纪人的心路历程都如此崎岖坎坷：“发生了什么？”

何森现在想起来仍觉得悲痛，痛不欲生：“他演技实在太差了！”

“长得再好看都没用的那种差啊，我请了很多表演老师，老师们都摇摇头跟我说教不了。他自己也不努力，有时候，我真的想不明白他进圈是为了什么。”

季鸣锐：“等等，你说的这些和你自己去演戏有什么关系？”

何森像是找到了宣泄口，把这段时间经历的坚辛悉数诉说出来：“这关系可大了去了，找不到老师，也没那钱去轻老师，最后实在不行我就干脆自己上去教他。那时我刚从公司得到消息，某知名导演下部戏正在筹备中，试镜时间就在下个月，这个机会肯定得去搏一搏。”

“然后呢？”

“然后因为我把全剧台词倒背如流，所以我选上了。”

“…………”

季鸣锐心说这一个演戏不太好的艺人，一个经纪人，两个人都挺离谱的。

“你说的这位艺人，是不是姓罗？”

“不是啊，”何森说，“他姓池。”

季鸣锐：“姓……池？”

武志斌也懵了，万万没想到这次审讯又审成了一个圈：“全名叫什么？”

“池青。”

“……”

何森说完又小心翼翼地问：“你们这次找我来，是因为他吗？他犯事儿了？”

何森说到这，审讯室里又进来一个人。

男人即使腿上打着石膏也依旧走得风度翩翩，身高腿长，头发很明显打理过，笑着往他对面一坐，五官好看地挪不开眼。

何森虽然现在在拍戏、毕竟以前也是正儿八经的经纪人，他职业病复发：“这位是？”

刑警说：“这位是我们这的顾问，我们这有两位顾问，另一位……”另一位话题中心人物池顾问呢？

“他去洗手了，”解临一进来就听到“池青”两个字，没有戳破，想听听他还会说点什么，挺感兴趣地说：“何先生是吧？你继续，那位姓池的艺人怎么了。”

何森这思路一旦往这位池姓艺人身上引，忽然懂了自己此刻为什么坐在这里。

他沉吟道：“他这个人是不怎么正常。”

何森自觉回想：“我上一回见他大概是半年多以前的事儿了……”

正如他所说，当时他得知一部很重要的戏在筹备状态，想让手底下艺人去试试戏，但当时他手底下艺人已经所剩无几，他思来想去，觉得虽然也很糊但好歹没跟他提解约的池青是他最后的希望。

“这次是个千载难逢的好机会，”何森在池青家客厅里大谈特谈，说到这部戏，语调上扬，“工作没有可以去争取，同样的，我们演技不行可以多练，失败是成功之母，我们失败了那么多次，总该有点收获了……我们不能放弃啊！”

何森从手提包里掏出两本厚厚的书：“我把原著剧本带来了，今天我们就好好琢磨琢磨角色，我带着你练。”

池青刚才睡了一会儿，此刻垂着眼，额前碎发遮在眼前，坐在沙发上像是和昏暗的光线融为一体。最近天热，他却是像怕冷一样，身上穿了件深色长袖上衣。

他无疑是漂亮的，在行业内几乎找不到对手的那种漂亮，就连气质也是独一份，独一份的“丧”。

池青看着茶几上素色的封皮和书名，倒是没拒绝，他目光从书上移开：“怎么练？”

“我最近请教了一位在华影教授表演课的朋友，我们今天先从台词开始入手，”何森发觉屋内光线不好，不便阅读，起身往窗户边走，一把拉开窗帘：“你屋里怎么那么暗。”

窗外的阳光随着这“哗啦”一声，争先恐后地从窗外照进来。

池青被这片光线惊扰，正在翻书的手顿了顿。

随着书页翻动，薄纸边侧划过指腹。

何森这下才总算看清楚他这位许久未见的艺人。

此时坐在他对面的男人，和之前看到的他相比，几乎没有什么差别。只是皮肤似乎更白了，罩在阳光下，有一种几乎快要消失的透感。

池青对被割到的手点反应也没有，他将指腹抵在唇边，很轻地吮了一下。

何森看得怔住。

他下意识想去抓池青的手：“怎么还切到手了，我看看伤口，你家创口贴在哪？”

池青说：“没事，血已经止住了，不用折腾。”

何森这才想起来，池青很讨厌别人碰他，尤其是手。

以前带他出去参加活动，除非是拍戏途中导演实在不允许，不然其他时候池青都会戴上黑色手套杜绝与人接触，洁癖得过分。

“咳，那我们就直接开始吧，”何森坐在他对面，翻开书，“——就从这个第一幕开始。”

原著讲的是一对青梅竹马的成长故事，第一幕就是女主角考试没考好，晚上偷溜进男主家里，男主柔声安慰她。

何森带的艺人虽然都糊了，但怎么说也是常年驻扎片场的人，虽没吃过猪肉看得猪太多了，很快进入角色，掐着嗓子道：“呜呜呜源哥哥，你在家吗。”

何森十分投入角色，他感觉自己现在就是那位十六岁的怀春少女。

池青冷淡地看着第一页上的文字，然后冷淡地说：“怎么了。”

何森无法再沉浸在怀春少女的角色中，一秒出戏：“…………”

空气忽然安静下来。

池青抬眼：“不对吗？”

何森：“这，感觉不对吧。”

台词还是那个台词，味儿怎么就差别那么大呢？

何森试图引导他，于是问他：“你觉得，额，女主这样半夜□□出现，男主角此刻是什么心情？”

池青手指曲起，在书页上轻叩了一下，回答道：“已经过了晚上1点，本该是他的休息时间，原文中有描写男主角正处于高三阶段，学业繁忙，女主角这会儿来打扰他……”

何森捕捉到了关键词：“等等，你觉得是打扰？”

池青回他一个“你在说什么废话”的眼神。

“这怎么会是打扰呢？！”何森张着嘴，脑回路差点被池青带偏，“她是你从小一起长大的邻居妹妹，你们俩关系很好，你应该关心她啊。”

第二幕。

女主早上在楼下等男主一起上学，把早饭递给男主的时候，男主笑着在女主头上揉了一把。

何森羞怯地把刚才池青削了一半的苹果当道具递过去：“给你带的，就知道你今天又起晚了。”

何森说完台词，又很主动地俯身把脑袋凑到池青面前方便他摸。

轮到池青表演了——

何森眼睁睁看着池青毫无感情地勾了勾嘴角。

接着池青抬手的动作和刚才视频里，池青去掐女人颈动脉的动作相差无几，明明只是一只手，那只手还因为有洁癖只是虚虚地搁置在空气里，并没有真的摸上来，何森却感觉自己打了个寒颤，猛地把脑袋缩了回去。

池青有些不耐烦：“又有问题？”

何森心说问题大了。

“首先你这个笑就不行。”

“？”

“没有感情。”

何森觉得池青这演技三言两语说不清楚：“你家哪儿有镜子？”

洗手间里。

对着硕大的镜子，镜子里映出两张脸。

一张脸虽样貌平平，但笑得很有亲和力。

何森指指自己的嘴角：“你跟着我笑，嘴角幅度上扬到这。”

镜子里另一张脸没什么表情。

何森催促：“快点。”

半晌，池青按照他的要求笑了。

何森这辈子总算见识到什么叫标准的皮笑肉不笑。

池青长得好，笑起来自然不难看，只是他的笑挂在脸上怎么看怎么奇怪，就好像戴了一副不合时宜的面具，眼底又毫无波澜。

何森脑海里回想起之前导演说过的话来：“但凡他能演得正常点……”

何森终于绝望地认识到，他带的艺人好像不正常。

“最后还是去视镜了，”何森回想到这里，只想感慨命运是如此的阴差阳错，“我们排最后，找不到搭戏的，导演随手指了指我，让我站他对面演女一，我就上了。”

经纪人带着艺人去试戏，最后导演却向经纪人抛出橄榄枝：“你对我们的剧本熟悉度很高，可以说是倒背如流啊，感情也很充沛，平时一定没有少练习，我们这正好还缺一个很重要的配角没有定下来，你的形象也很符合，你有意向么？”

何森懵了：“……导演其实我……我……我也不是不行！”

“——事情就是这样。主要我当时想了想，我也要吃饭，既然指望不上手里的艺人，那我就靠自己。”

何森说完这些，觉得审讯室里氛围似乎不太对。

对面那位长着一张让他很想签约培养的脸的解顾问手抵着额角，似乎一直在笑。

季鸣锐也没忍住，他没想到自己兄弟去演艺圈沉沦了一圈，愣是把自己经纪人拉拔成了一代青年演员，但是这是一个严肃的地方，他得端正态度 ：“咳，撇开这个姓池的，你仔细想想，手里有没有姓——”姓罗的艺人。

季鸣锐话没说完，因为手套上沾上不明油渍之后洁癖发作、在洗手间足足待了有十来分钟的池青总算推门进来。

直到这位昔日的同事往他对面一坐，何森才重新找回声音：“你怎么在这。”

池青：“怎么是你。”

何森：“……”

而且池青既然能坐在对面，身份自然不言而喻：“你这是……转行了？”

这跨度也太大了吧。

池青懒得解释：“差不多吧。”

解临倒是替他说得比较完整：“不好意思何先生，他是我搭档，刚才主要是出于私心，想了解一下他之前的工作经历，我们回到正题，罗煜你还记得吗。”

何森深受池青转行带来的震撼，大脑艰难运转，隔了很长时间才说：“……记得。”

“但是他的行程安排其实跟我并没有什么太大关系，练习生每天的任务就是在公司练习，都还没出道呢……所以我们并没有太多往来。”

何森很配合，从他这边也的确没有找到什么突破口。

倒是何森临走前，夸了一句解临手边的佛牌：“你这佛牌做工挺不错的。”

解临把那串佛牌拎起来，挑眉问：“你懂这个？”

何森“嗐”一声：“圈子里很多人都信这个，算命的，求运势的太多了，不管是没名没姓小艺人还是圈里数得上号的大人物，很多都会信这个。”

解临捕捉到关键词：“求运势？”

何森：“这圈子有个特点，就是谁也说不准你下一秒什么样，有过气的，有爆红的，也有翻红的，之前某知名女星就去请大师算过自己能红多久、要怎么样才能继续红下去之类的。我刚入行的时候也觉得玄乎，不过时间久了也会去烧烧香，你还真别说，有时候这玩意儿真的古怪得很。”

池青像一个圈外人在听八卦似的：“还有这种事？”

“……”何森现在还是不知道自己该以什么心情面对他，说，“你当然不知道了！”何森还想说，你平时关心过这个圈子吗？！你关心过自己的事业吗？！

但他没说出口。

“佛牌在制作的时候会用什么东西浸泡吗？”池青忽然又问，“比如说，一些油状的液体。”

听到这个问题，何森支支吾吾左看右看：“我在这里说这些封建迷信不会被抓吧？要没事的话我就说了啊，我发誓我只是听说，可从来没干过那种违法乱纪的事儿。很多人会特意去购买……那什么油浸泡过的佛牌，据说效力比较强一些。”

池青：“那什么油是什么油，说人话。”

何森继续支吾：“就那什么油，那个，哎呀，就是尸油。”

池青一愣。

除了感觉案子走向在眼前一点点明朗起来以外，还觉得手痒。

何森补充道：“把尸体挖出来用热蜡烤，从皮肤里渗出来的玩意儿就是尸油，你这块应该也有吧，我看它看起来还挺油亮的。”

池青：“……”

刚才只洗了十几分钟的手，还是太草率。

池青看着自己刚才被浸透布料的油沾染过的掌心，起身说：“我再去趟洗手间。”

洗手间里。

池青一边听着水流声一边想刚才何森的话。

——“就是尸油！”

池青眼前又闪过之前屏幕上那颗没有人脸的头颅。

热蜡烤出来的几滴油脂数量有限，费事且产量少，关于尸油，他听说过有人会选择将尸体——特别是尸体脸部放入油锅煎煮，通过煎煮的方式，能够得到较多的油脂。

……

池青正想着，要洗第三遍手，结果还没去摁洗手液，一只手从侧面伸过来把水龙头拧上了。

池青也正好要找他：“那张被剥下来的人脸可能和尸油有关。”

解临“嗯”了一声，然后从边上抽了几张干纸巾，捏着池青的洗到泛红的手腕，沿着湿漉漉的指节一根一根擦过去，从指根处仔仔细细擦到指节。

男人说话时眉眼低垂着，这个细微的动作让他平时四处放送的“风流”神色老老实实汇聚在一块儿，悉数撒在池青手上，没有立刻回答关于人脸的话题：“都洗几遍了，有你这么洗手的么。”