第四章 意外的线索 第一节

见到几个钱老太太家的老邻居，木兰才意识到自己以前实在有眼无珠——小看了总编大人（她曾经认为他就会喝酒、交际、训斥下属和没事练练毛笔字），没想到昨天做决定，今天就能安排四个不甚有文化的老太婆介绍给她采访，显然他昨天的功课比自己做的还多。她惭愧地想，看来不能认为上司都是白吃饭的。

现在，环顾着这个不令人羡慕的客厅（确切的说是陈旧和狭小，其中一个最瘦的老太太的家）——尽管也刻意收拾了一下——但显然依然还远达不到可以忆苦思甜的程度，对于某些有着特别自尊的人来说，可能因为这在飞奔的时代里，而自己的生活因为远远落后于生活而不肯多说了。

但四个都很值得尊敬的老太太显然非常豁达，全带着跃跃欲试的表情等待着她的提问，木兰很高兴，同时暗想：世界确实已变的孤独了。

“喝些菊花茶，林记者，最润嗓子了，我知道你们说话多。”一个比较胖的老太太热情地把茶水递到木兰手边。

“谢谢！”木兰接了过来，转手又放到桌子上。

一个一身红衣的老太太立刻把果盘端到了木兰的手边：“那就吃些葡萄，新下来的‘巨丰’葡萄，又大又甜汁水又多，解渴又润嗓子。”

“谢谢！”木兰摘了一颗拿到手里，她想，认为自己需要润嗓子真是错觉，她短暂的记者生涯证明——主要磨损的器官是耳朵。她一抬眼看到一个最胖最慈祥的老太太正起身招呼着主人往厨房去，嘴里还嘟囔着要给她洗几个自己刚买来的桃。

“阿姨们，”木兰连忙站起来喊道：“请坐，都不要忙了。我们开始好吗？”她微笑着建议。

“好，好。”她们七嘴八舌的同意了，而且很快就配合地坐了下来。

看来她们比自己还急着开始，木兰暗想，果然，她仅仅提了个头，她们就争先恐后地发言了。

“……我们知道你要写丽鹃，实在值得写呀，不容易，实在不容易。”一个干枯的老太太说。

“可不是！”另外一个穿一身红衣的老太太附和。

“就是，就是！”另外两个胖老太太也跟着说。

木兰暗暗判断一下，目光盯在了那个干枯老太太脸上，因为从她张着的嘴来看，似乎最渴望说上一说。

“怎么不容易呢？”她不紧不慢地提了个开头。

果然，话自动冒了出来。

“怎么不容易？哎呀，你是没过过我们那时候的日子——”接下来是一段时代描述，木兰默默地听着，大约四十分钟后，她忍不住焦躁起来，倒不是这些话她仿佛已经听过几百遍（类似的诉说自己妈妈就说过无数遍，再加上婆婆的和姑呀、姨呀唠叨的次数，确实可观），而是老太太一直就在描述自己的艰苦生活，什么老大那时候怎么怎么，老二有多不听话，小三身体太弱了，老四则是被惯坏了等等等等，最后，木兰终于决定开口干预一下发言方向。

“咳，真是太不容易了！那钱阿姨就更不容易了吧。”

“那是，寡妇带女嘛！当然，早年老周还在，可也和那差不多，也顾不了家，何况她又没什么正经工作，做家务手又粗，里外忙那是更不容易——”

话题终于顺利地转了回来，木兰再次默默地听着，兴趣渐渐来了，不仅是因为这次没有跑题，而且还描述了很多细节，内容主要围绕钱老太太的出身、苦命和要强方面，还七嘴八舌地添加着一些证明了她们确实有多么吃苦的例子，比如——最苦的时候老太太卖血养家等等。

最有意思的是，老太太们的声音中还蕴涵着玄妙的味道，主旋律当然是在赞叹，尤其是当她们眼光扫到她的采访机时，那赞叹的语气几乎是不容质疑的：称赞她一个人拉扯女儿确实不易，最穷的时候常常连饭都吃不饱，自己饿着让女儿吃，真是难哪！五六十岁的女性几乎每一个人都经历过艰苦岁月，将心比心，最能体会拉扯儿女的艰辛，因此爆发出绝对的赞美。

但木兰还是多疑地感到她们的盛赞其实含有更多的是自赞，因为每到这时她们总把话头扯到了自己身上做一番类比。

另外的赞叹是关于贞洁烈女的品德方面：一点儿不干净都没有，女儿一放学就关门闭户，不见生人，丈夫要是再早死二十年，那简直可以立贞洁牌坊。不过这时候那赞叹的味道就微妙了，仿佛还夹杂着丝丝不以为然，含有一丝似有似无的轻蔑，那可是木兰一时品不出的味道了。

不过当她们说的起劲儿忘了桌子角那个小巧玲珑会录音的家伙时，轻蔑的口气就忍不住冒了出来，蔑视主要集中在她曾经多年寒简的生活，仿佛这不是生活强加给她的不幸而是她自己选择的，抑或正因为是生活的强加才额外蔑视吧？！

木兰有些不舒服地推测：如同城里人蔑视乡下人，大城市瞧不起小城市那样——对于很多无能的人，唯一的自豪就命运的些微眷顾了！

然而，并非没有真心真意的羡慕。羡慕钱老太太眼光倒是远大，坚持把女儿送入大学，而不是早早工作，这下“后半生有靠了”；而且，在她的严格管教下，周淑文及其孝顺，很少违拗妈妈的意思。不像她们，年轻时为了防老生了四五个孩子，原指望根据“鸡蛋不放在一个篮子里”的投资学原理——来分散风险，想着一个孩子孝敬点儿就够了，收益巨大呢！结果生活不按她们的预想来，事实是：现在儿女纷纷下岗，不仅指望不上，还得给他们轮流做老保姆，真是活得窝囊呀！

说到这个话题，她们嗟呀起来，仿佛都有一肚子委屈，七嘴八舌地开始反复重复唠叨，大概是第三遍之后，失去耐心的木兰也愉快地关闭了采访机。

“谢谢几位阿姨，”木兰微笑地打断她们，“今天下午收获多极了。”

“不客气，不客气。”老太太们一起慷慨地回答。

接着，那个红衣老太太渴望地建议：“其实你们应该写我们这一代人，每人都不容易呀！”

“哦——”木兰装模做样地歪头想了一会儿，“这提议挺好，我可以向总编建议，不过——”她有些恶意地说，“似乎钱丽鹃老人经历更有代表性，你们不都是很羡慕和赞美她吗？”

“当然，当然，当然。”七零八落地附和声，短暂地停顿后，那个最胖，面目也最慈祥的老太太开口了：“确实呀，丽鹃更不容易，可不一般了，应该好好写写，我说呀，你要是想写好她，还得多采访几个人，素材，你们叫素材不是？素材越多越好对不对？”

“是，”木兰很感兴趣地问，“那还有没有比较了解她的人呢？”

几个老太太面面相对，都带着拿不准的口气讨论道：“谁呢？”

“要说树芬可能知道的多些。”最瘦老太太迟疑地说。

“就是，她俩关系近些。”红衣老太太仿佛刚想起来似的点点头。

“不过，后来好像有些——”慈祥老太太又迟疑地说了半句。

“树芬是谁？”木兰更加心动了，好奇地问。

“噢，”红衣老太太回答，“刘树芬也是我们的老邻居，过去和丽鹃一直是在一个大院里住，只隔几个门，比我们还要近呢！直到淑文学校分房子才分开，所以熟得很。她是个中学老师，见识跟我们可不一样。”她的声音变得更加赞叹了：“真是不一样，她也不太爱搭理我们，看不上我们呗，不过她倒和丽鹃不错，都跟文化沾边不是吗？”

“哦——”木兰更有兴趣了，“那好找吗？能联系上吗？”

“我帮你试试？”

“那太好了！”木兰惊喜地说，“谢谢你，阿姨。”

联系非常顺利，一个电话就找到了，接下来也很顺利，她几乎没有迟疑就答应了木兰的请求，只是交谈地点她指定在提香咖啡厅。

一直听着的几个老太太看到木兰一放下电话，立刻七嘴八舌地说道：“看看，是不是跟我们不一样？”

“洋派吧，地方都选在咖啡厅。”

“就是，那地方我都没去过。”

“也是，咱几个啥时也去开开洋荤！”

……

木兰不敢再看她们眼中冒出的——认为自己吃了亏的光芒，含糊说一句“改日请你们喝咖啡”就仓皇告辞了。

站到阳光依然灿烂的街上，木兰瞄了眼时间，已经下午五点多了，约定的咖啡厅离这里并不远，她缓步向那里走去，脑海里对即将见面的老太太有了种深深的好奇。虽然现在这个城市的咖啡厅早已放下了堂皇的架子，开始普渡众生了，但毕竟还不是国外那种便利店般的普遍和大众，一个六十多岁的老太太主动要求来咖啡厅交流，多少有些与众不同，她又是怎样一个人呢？应该和看来朴素的钱老太太很不一样吧？是互补的好友吗？她能解答出郭小峰提出的疑问吗？