天使之谜 第四章 酒吧天使

记者们不知道片冈有木子的死因。告诉他们“死于交通事故”大概最太平了。

当记者们知道警视厅搜查一科矢部刑事将片冈有木子送进医院时，大家一致要求侦查一科科长说明情况。一位经验丰富的警察，不可能租了车在半夜毫无目的地奔走。何况，矢部刑事正是杀人事件的调查者。科长不得不承认片冈有木子是嫌疑犯。

“不过，我们没有掌握确凿证据，也没有确定她是罪犯。”

科长小心谨慎地说。可是田岛记者却从侦查科长的话中听出了弦外之音，觉得侦查科充满了自信。其他记者也觉得警视厅一定掌握了什么材料。

“你们密切注意片冈有木子的行动，总有什么原因吧？”一位记者问道。

科长与中村对视了一眼。

“在久松实的房间里发现了有木子的照片，这就是引起我们注意的原因。”中村代科长答道。

“仅此而已？”

“仅此而已。”

“目前无法回答更多的问题。”科长补充说。

会议结束后，田岛觉得侦查科长隐瞒了某些真相。他向总编汇报后，总编也有同感。

“系凭被害者屋里有她的照片，就尾随跟踪，令人难以置信。”

“从侦查科长和中村的自信态度看，他们可能掌握了重要证据。”

“那证据是什么呢？”

“我发现一个问题。”

“什么问题？”

“片冈有木子是浅草美人座剧团的脱衣舞女，艺名为天使片冈。对舞女来说，她的艺名更容易被别人记住。引起警察注意的也许就是她的艺名天使片冈。”

“这跟她的名字不是差不多么？”

“有点区别。区别就在‘天使’这个词上。”

“有道理，可是……”

“久松实临死前说过‘天……’。这是我亲耳所闻，绝不会错。”

“懂了。”总编大声说道。

“‘天……’，也许就是天使。”

“是啊。所以警察将天使片冈作为侦查对象。”

“有道理。不过假如罪犯是天使，那么跟天使有关的人不少呢！”总编露出困惑的神色。

“久松跟女人往来频繁。天使也许不止天使片冈一人。例如护士。人们不是称护士为白衣天使吗？”

“是啊，跟天使有关的人或物不少啊。”田岛表示赞同。

“天使并不限于人，也许是一艘船。例如天使号游艇，杀死久松的可能是天使号游艇的船员。久松在临死前意识模糊，说不定他把船名当成人名了。”

“有道理。”总编点头称是。

“如此说来，天使酒吧也有可能。从久松实的熟人中寻出天使，很有意思吧？”

“假如我们找出了天使中的罪犯，那就可能轰动社会。”

“完全可能。看来警察尚未掌握片冈有木子的确凿证据。如果有了确凿证据，今天也许就公布出来了。”

“我去调查一下久松实周围的人。”田岛说完起身就走。

田岛于下午三点抵达左门町青叶庄。也许由于这个时间的缘故，管理员睡眼惺忪，象是没有睡醒。

“我想了解一下久松的事。”话音刚落，管理员就皱着眉不悦地说：

“又是久松。久松的事不清楚，我对警察也这么说。”

“久松有没有讲过‘天使’？”

“天使？”管理员侧着脑袋想了一会儿。“好象没有听说过。噢，对了，想起来了，不过那话不是久松说的，而是我讲的。”

“你？”田岛大惑不解。“能否详细说一说当时的情况？”

“两星期前，有个漂亮的女人找久松。”

“是这个女人吗？”田岛从口袋里取出片冈有木子的剧照让管理员看，她摇摇头：

“不是。”

“不是？”田岛瞪大了眼睛。

“真的不是吗？”

“肯定不是。这个女人，我也认识。她在交通事故中死了。”

“那么，另一个女人怎么样？”

“她进久松房间不久就哭丧着脸出来了。事后，我批评久松，为何要虐待天使般的人儿？”管理员讲到这儿喝了口放在桌旁的牛奶。

“他怎么回答？”田岛催促道。

“他哈哈大笑。”

“仅仅笑吗？”

“不，他还讲了一句很妙的话。他说：‘如果有两个以上天使，你看怎么办？’”

“两个以上天使？”

“我说不知道。结果他叽叽咕咕地说什么‘爱侬’、‘阿侬’的。”

“是angel（天使）吗？”

“对，对，是这么说的。”管理员连连点头。

田岛把双臂交叉在胸前，十分困惑。看来正如总编所说，天使不止片冈有木子一人。这些天使在什么地方呢？田岛瞧了一眼管理员，她好象已经不耐烦了，把头靠在桌上打起盹来。田岛只得苦笑着离开公寓。

田岛走进《真实周刊》编辑部，出示记者证给横山总编看。横山侧着脑袋瞧了一会，心想怎么记者也到我这儿来了。

“你也要了解久松实？可以成为新闻的事，我一件也不知道。”

“久松不是经常向贵社投稿吗？”

“是呀。”

“警察来过了吧？”

“你也问同样的问题吗？”横山皱着眉，十分厌烦。

“你准备让所有报纸都登这个新闻吗？”

“警察究竟来过没有？”

“来过了。来了两个人。他们从垃圾箱里寻找久松扔掉的纸团。”

“纸上写了什么？”

“我怎么知道。警察没让我看，我也不想看。”

“真的吗？”

“……”田岛观察对方的脸色。是警察不让他说呢，还是果真不知道。光从脸部表情难以判断。

“久松平时有没有讲过天使之类的话？”

“天使？”

“对，天使。”

“久松常去天使酒吧。”

“天使酒吧？”对方的爽直，令田岛一愣。

“听说过吗？”

“没有，第一次听到。那是久松熟悉的店还是你熟悉的店？”

“当然是久松熟悉的店。久松在那片店能赊帐，他对此还洋洋自得呢！”

“如此说来，久松跟店里的老板娘十分熟悉啰？”

“是啊。老板娘是个美人儿，两人打得火热。”横山对田岛说。

酒吧天使在新宿三马路附近小路上。黑色大门上醒目地用白颜色写着“天使”两字，还画了正在射箭的丘比特画。田岛心想，难道丘比特也是天使吗？结论似乎是否定的，但又没有自信。不过从背上长着羽毛看，或许丘比特是天使中的一员吧。

一走进店堂，穿着中国旗袍的年轻女郎就窸窸窣窣地走过来挽住他的手臂，领他到里边桌旁就坐。不知是时间太早还是生意清淡，店堂里顾客只有田岛一个人。女招待则有三人。三人中似乎没着老板娘。

田岛要了一瓶啤酒后问道：“老板娘呢？”

“马上就来。”坐在近旁的一位女郎答道。这位胖胖的女招待，坐在田岛身边。雪白的大腿从旗袍开叉处露出来，若在平时，田岛就会情不自禁伸手摸她的大腿，但今天没有闲情逸致。

“老板娘的名字可以告诉我吗？”

“问她的名字干什么？”

“人们都说她是美人，所以很想认识她。”

“你们男人啊，只会说相同的话，想认识美人。”

“难道不行吗？”

“你不问问站在你面前的姑娘的名字，尽问老板娘的事，不觉得失礼吗？”

“对，有道理。”田岛笑着把手伸进口袋。他觉得这跟外国电影中请私人侦探一样，一旦把钱给了对方，对方就会提供情报。他从口袋里摸出一张皱巴巴的五百元钱递给女招待。她熟练地将它放入胸口后笑着说道：

“老板娘叫绢川文代。如果您想知道年龄也可以告诉您。她自称二十九岁，其实已经三十二岁了。”

“是个天使般的美人吗？”

“美人倒是美人，却是个老天使。”她哈哈大笑起来。

“听说地是久松实的相好，真的吗？”

“昨天被人杀了的久松吗？”

“是啊。他常来这儿吧？”

“大约一个礼拜来一次吧。”

“找人作伴吗？”

“也有姑娘跟他一起去旅馆的。听说……”女招待轻声说道。“老板娘被久松敲诈过。”

“敲诈？”

“他以结婚为诱饵，敲诈了老板娘一大笔钱。”

“男人敲诈女人的事，时有所闻。”田岛笑道，但心里却为之一愣。如果她讲的是真的，那么久松接近老板娘怀有不可告人的目的。

“老板娘真被敲诈了吗？”

“真的。结婚两字，对女人总是有魅力的。况且老板娘的年龄一年大似一年，正为自己的终身大事担忧呢！听说老板娘给了久松不少东西呢。”

“是钱吗？”

“有时给钱，有时给他做衣服。真可怜，女人到了这一步可就糟了。老板娘平时精明能干，但在久松面前却显得软弱无能。”

“久松不是要和老板娘结婚吗？你怎么说他敲诈老板娘呢？”

“他是对女人专一的人吗？他还花言巧语地追求过我呢！”

“追求你？”

“他对我兴趣十足。我年轻，你看。”她露出大腿，敲了几下。“他跟我睡觉时，对我说过，‘我喜欢年轻女人，我不想跟老板娘结婚。’你看，他就是这种人。不过，怎么样？”

“什么怎么样？”

“别装蒜了，今晚我陪你睡吧。”

“谢谢。不过我今晚有事。”

这时，大门开了，进来一位顾客和穿和服的女人。坐在田岛身旁的女招待碰碰田岛的腰说：“你等待的老板娘来了。”

老板娘确实长得很漂亮。紫色的和服与细嫩的肤色十分调和。她的神情给人以寂寞、痛苦的感觉。

田岛起身至柜台边，单刀直入地告诉她自己是新闻记者，老板娘听后，脸上笼罩上一层阴影。

“想问我与久松的关系吧？”

“是的。”

“假如我说没有任何关系，你相信吗？”

“不。”田岛微笑着说。“不可能。”

“也许是吧。”绢川文代也笑了。

“你问过她了吧？”绢川文代用眼睛瞟了一眼接待过田岛的女招待。

“对，那姑娘跟我谈了一些。”

“结婚的事也谈过了吧？”

“对女人而言，不管多大年龄，结婚总是有魅力的。久松想跟你结婚吗？”

“我不想知道他是怎么想的。”

“怕知道吗？”

她没有回答，摸出香烟衔在嘴里，手指微微颤抖，擦不着火柴。田岛取出打火机，替她点火。

“谢谢。”文代说。

“刚才你问什么？”

“你爱久松吗？”

“不知道，真的。现在回过头去看，也许这是最正确的回答。”

“问一些失礼的问题，你不见怪吧？”

“你不是已经在问了吗？”文代苦笑道。

“你还想知道什么呢？”

“你憎恨久松吗？他一方面跟你往来，另一方面又跟脱衣舞女片冈天使周旋。我以为憎恨他是理所当然的。”

“你的意思是说我有没有恨到要杀久松的地步，是么？”

“我没有那么说。”

“还不是一样。我恨久松，我想杀他。这样，你满意了吧？”

“是你杀的吗？”

“不。假如我说是我杀的，你相信吗？”

“只要有证据，我就相信。昨天上午11点左右久松被人杀死了。他当时死在我手臂中。”

“你？”文代吃惊得瞪大了眼睛。

“最后一个看到他的是你？”

“是的。我还听到了他最后一句话。不过，你能证明自己当时不在现场吗？”

“不在现场？”

“是啊。昨天上午11点左右不在现场，你能证明吗？”

“不能呀。”文代伤心地说。她往杯子里倒满威士忌，一饮而尽。

“干我们这种营生的，白天一般都睡在床上。谁能证明呢！我没有办法证明自己不在现场。这样，你可以确信我是罪犯了吧？久松以结婚为诱饵，受骗的酒吧女郎杀了久松。这不是非常有趣的新闻材料吗？”

“我不写没有证据的事。”

“是吗？太遗憾了。”文代突然哭泣似地笑起来。

“请讲一些真话吧。”

“真话？久松以结婚为诱饵骗我，这是真的。不过我根本不相信他。我经营了几年酒吧生意，分得清真伪。但是我常常沉浸在梦幻中：以为有一个男子真心爱自己，想与自己结婚。因此，我给他钱，替他做衣服，久松确实欺骗过我。不过，与其如此，不如说是我自己欺骗自己。”

“我不理解。这样一来，受伤害、受损失的不是你自己吗？”

“你可以这么想。当然，我曾经产生过杀久松的念头。不过，久松是我的梦，他活着，我就可以做自欺欺人的梦。久松很无耻，被人杀死，理所当然。不过，我少不了他。这种心情，你恐怕难以理解。倘若恋人背叛了你，心灵受了伤，那么，你就会理解我现在的心情了。你有对象了吗？”

“……”

田岛默默地凝视着绢川文代的脸。

不久，田岛走出天使酒吧。文代说了一段奇妙的话后，又大口地喝威士忌，喝得酩酊大醉。田岛不知她是真醉还是假醉。对她刚才的话的真实性也产生了怀疑。她承认和久松有关系，并说产生过杀他的念头。也许她认为与其否定，不如含糊地承认。文代不是涉世不深的小姑娘，她自己也说经商后，人就变得老练了。

田岛走在街上，蓦然想起了青叶庄管理员的话。管理员说两周前有个美丽的姑娘拜访久松。管理员曾告诫久松：

“不要虐待天使般的人儿”。“天使般的人儿”是不是绢川文代呢？管理员还说天使般的人儿当时“双眉紧锁，似要哭泣”，可见两人发生了争吵，这是毋庸怀疑的。

田岛想讨一张绢川文代的照片。如果让管理员看了照片，就可以弄清“天使般的人儿”是不是绢川文代了。可是她已醉似泥潭。明天再要也不迟。这么一想，他就回到社里。

总编对他的汇报颇为满意。

“如此看来，久松周围确实还有一个天使。”

“管理员看了绢川文代的照片，万一管理员说不是这个女人，那就说明还有第三个女人呢！”

“第三个女人啊。”总编露出羡慕的神色。

“久松这家伙，真有艳福啊。”

“可是，被人杀了可不好受哟！”

田岛蓦地想起了山崎昌子。一想起她，就丝毫不羡慕久松了。

“我想去拜访那个美丽的老板娘。”总编开玩笑似地说。突然，电话铃响了。总编伸手拿起话筒。才听了几句话，总编的神色就严肃起来。挂断电话后，他朝田岛深深地瞧了一眼。

“绢川文代的照片不要了。”

“可是不让管理人看一看，就无法确认……”

“管理员已经死了。”

“死啦？”

田岛惊呆了，愣愣地瞧着总编。几个钟头以前，田岛还跟她谈过话呢，怎么突然死了呢？

“是自杀吗？”

“不清楚，也许服了安眠药。”

“安眠药？”

田岛立即闪过了当时与管理员谈话时的情景：她无精打采，说完以后就伏在桌上打瞌睡了。田岛摇摇她的背，她一动也不动，田岛无可奈何只得离开青叶庄。当时觉得她也许疲劳了。现在看来说不定死神那时就向她招手了呢。这么一想，田岛背脊发凉，急忙向青叶庄奔去。

管理员的尸体已被警察运走。田岛向屋里瞅了一眼，觉得少了些什么。几小时之前，田岛曾与管理员说过话。屋里的摆设似乎跟当时不一样了。总觉得少了些什么。想起来了，牛奶瓶。田岛发觉牛奶瓶不见了。他清楚地记得管理员喝牛奶的情景。她喝完牛奶，把空瓶往桌上一搁，就伏在桌上睡了。

牛奶瓶到哪儿去了呢？

也许警察拿去了。管理员因服安眠药死亡。化验死者身旁的空牛奶瓶是理所当然的。

为了慎重起见，田岛向宫崎刑事问牛奶瓶的事。

“牛奶瓶吗？”年轻的宫崎刑事反问后答道：“管理员屋里没有牛奶瓶。只有放艾氏安眠药的空瓶。牛奶瓶怎么啦？”

“不，没什么。”田岛搪塞道。

牛奶瓶到哪儿去了呢？

在管理员屋外，田岛发现一只黄色牛奶箱。箱上贴着“田熊金”三个字。也许这是管理员的名字吧？

田岛往牛奶箱里瞧了瞧，箱里有一只牛奶瓶。这只瓶是原来的那只瓶吗？按理应该是同一只瓶子。可是是谁放进去的呢？是管理员本人吗？管理员当时已昏昏欲睡，不可能去放瓶子。

“管理员或许是被他人杀死的吧？”

田岛这么一想，不禁兴奋起来。罪犯为了造成自杀的假象，把牛奶瓶放入箱内。

最后和管理员交谈的是田岛。知道牛奶瓶的也只有田岛一个人。各报记者不知道，警察署、宫崎刑事似乎也不知道。

“也许我掌握了重要罪证。”田岛兴奋得颤抖起来。

田岛扫视了一下周围的人群，发觉刑警、记者没有一个人注意管理员的牛奶箱。田岛从口袋里摸出手帕，迅速将牛奶瓶包起来，放入风衣口袋。这时中村警部助理匆匆来到公寓。田岛急忙走开。

总编对田岛的汇报半信半疑。

“照你这么说，安眠药溶解在牛奶中了？”总编问道，田岛肯定地点点头。

“我亲眼看见管理员田熊金喝完牛奶就伏在桌上睡觉了，这是事实。”

“如果你猜得不错，这事就蹊跷了。”总编仍然疑信参半。

“想自杀的人，会把安眠药放在牛奶里吗？我总觉得是他杀。”田岛说道。

“可是，光凭猜测，是不能报道的。”总编慎重地说。

“我把牛奶瓶带回来了。”田岛把包在手帕里的牛奶瓶取出来。

“瓶里还留着一点牛奶，我想请人作化学分析。”

“我有一位朋友在制药公司研究室工作，请他分析一下吧。不过需要时间，不能立刻化验出来。如果能检查出安眠药，那可是个大发现！”总编眯起眼睛，瞧了瞧瓶底的牛奶，那白色的液体，在日光灯照耀下，发出一种暗淡的光。

“我相信一定能化验出来。”田岛信心十足地说。

“我以为这是精心策划的杀人事件。罪犯待送奶人走后，采用狸猫换太子的办法，将拌有安眠药的牛奶放入箱内。至于纸盖和封蜡，有经验的人可以弄得跟原来的一样。而且，即使瓶盖歪斜了，每天喝牛奶的人，不会注意这种小事的。”

“罪犯伺机将空药瓶放入管理员屋里，把牛奶瓶放入牛奶箱，是这样吗？”

“对，是这样。公寓里进进出出的人很多，除住户外，还有来访的客人、推销员，煤气、自来水费的收款人。管理员屋前的走廊，几乎是延长了的马路。任何人都可以自由出入。而且第二天送奶时，空瓶就被送奶者拿出洗净了。这样溶入奶里的安眠药就不露痕迹地洗掉了。”田岛用手支着头，十分自负。总编也露出了笑容。

“警察恐怕正在犯愁呢！”

“倘若果其如你所言，管理员不是自杀，而是他杀，那么也许跟片冈有木子案件有关。”

“中村也许为此赶到现场的吧。”田岛说。中村的出现，说明警察也怀疑管理员是被人杀死的。