正文 第十章

室伏周吉的妹妹住在面向若狭湾的菅滨町，接到妹妹打来的电话，他才得知这起事件。菅滨位在新阳发电厂所在的灰木南下约八公里的地方。

“哥哥，哥哥，有人恐吓说，要把直升机坠落在新阳，这是真的吗？”今年四十岁的妹妹在电话中尖声问道。

室伏虽然已经醒了，但正摇着扇子坐在被子上，看着檐廊。听到妹妹的声音，手上的电话差一点掉了。他没有用无线电话，是不希望被人窃听。

“你说甚么？新阳怎么了？”他拿好电话问道。

室伏住在敦贺市内，所以，听到“新阳”，立刻知道是新阳发电厂。

“左邻右舍都在讨论，说相关单位收到了恐吓信，而且，也有人真的看到了直升机。”

“甚么？你再从头说一遍。”

室伏盘腿坐在被子上，把放在枕边电话旁的便条纸拉了过来，拿起挂在上面的原子笔。

他妹妹不知道恐吓信的详细内容，听邻居说，村公所收到了恐吓信。妹妹一开始还半信半疑，但发现观光客的车子纷纷南下。她问了正在等红灯的司机，得知那些观光客真的看到直升机在新阳上空盘旋，又得知了恐吓信的事，所以就提早结束度假离开了。

“邻居都准备撤离，哥哥，我该怎么办？我老公说，等接到撤离命令再走。”

室伏听到这里，立刻挂上电话，然后拨电话到自己在福井县警察总部内工作的地方，也就是搜查一课。今天他刚好放假。

接电话的是他的上司泽井股长。泽井比室伏大一岁，个性温和，很难想像他会当刑警。

“原来是老伏啊，我正想打电话给你。”

说话向来慢条斯理的泽井声音有点紧张，室伏知道妹妹告诉他的事并非空穴来风。

“核电厂的事吗？”

室伏问，泽井沉默片刻问：“你怎么知道？”室伏把接到妹妹电话的事告诉了他。

“果然在当地引发了恐慌。”泽井说。室伏可以想像他皱起眉头的样子。

“恐吓信上写甚么？”

“现在没时间向你详细说明，简单地说，就是如果不希望直升机掉在新阳上，就立刻废掉全国的核电厂。”

“甚么……？”

“就是有一些莫名其妙的家伙，总之，这里已经忙翻了。课长也一直跑来跑去。”

那只老狐狸跑得动吗？室伏差一点开玩笑说，但还是把话吞了下去。

“我马上过去。”

“拜托了，不，等一下。”泽井和旁边的人讨论了几句，然后才对他说：“老伏，你不用来这里，就等在家里，要请你去敦贺附近了解情况。”

“向谁了解情况？”

“我会派关根过去，他会告诉你。”

“好。”

“那就拜托了。”泽井匆匆挂上电话。他难得说话这么急促。

室伏挂上电话后掀开被子，来到檐廊的走廊上向外张望。

蓝天中，飘着几朵像棉絮般的云。庭院朝西，这里还看不到阳光，但因为反射的关系，天空中的光线很亮很刺眼，无法长时间盯着看。

室伏竖起耳朵，试图了解邻居的情况。妹妹说，她的邻居已经开始撤离，他以为这一带的情况也差不多，但可能邻居还没有接到消息，似乎和平时没甚么不同。

直升机坠落在新阳──

室伏并不知道这会带来多大的危险，虽然他觉得只不过是直升机掉下来而已，没甚么大不了，但从泽井的态度来看，似乎无法这么乐观。

室伏是京都人，在他读小学时，因为在银行工作的父亲调职，举家搬来敦贺市。父亲之后没有再调职去其他地方，所以他们就在敦贺市区买了房子。虽然室伏不了解详情，但猜想是父亲在京都时捅了甚么楼子，才会被调到这里。

室伏目前所住的就是父亲当年买的房子。十五年前，曾经改建了其中一部份，但他现在站着的檐廊仍然保持原来的样子。

他并不是搬来这里之后，就一直住在敦贺。虽然高中毕业之前，他都没离开过敦贺，但大学时去了名古屋。他在大学时读化学系，只是他的同事也很少知道这件事。

他之所以选择当警察，是因为他觉得如果进入企业工作，恐怕很难回到福井县。他很喜欢福井县，尤其喜欢敦贺这个地方。只要骑上脚踏车，就可以去钓鱼；想要去山上走走，穿着拖鞋就可以去爬山。他喜欢这样的环境，四年的名古屋生活让他知道自己并不适合住在大城市。

父亲以前的言行或许对他的影响最大。父亲直到最后，都无法喜欢敦贺这个地方，他看不起来银行办理业务的客人，轻视附近的居民，认定这种地方永远不可能有任何发展。父亲每天晚上回家，就喝酒抱怨发牢骚，令室伏产生了孩子气的正义感和愤怒。况且，学校的同学亲切地接受了转学新来的他，所以，他对敦贺这个地方也产生了感情。

他没有当一般公务员，而是选择当警察也是有原因的。他对一般公务员的印象来自市公所内对市民颐指气使的柜台人员，警官就是派出所的巡查，在他思考自己更适合成为哪一种公务员时，毫不犹豫地选择了后者。

进入福井县警后，他在宿舍住了一阵子，父亲因病去世后，他才搬回老家。当时，妹妹已经出嫁，他和母亲两人同住，之后，室伏就从来没有离开过敦贺。这段期间内，他相亲结婚，有了孩子，母亲也去世了。

可以说，他至今为止的人生几乎都是在这里度过的。

但是──

虽然他住在敦贺，却很少强烈意识到核电厂的事。他当然知道民众的反核运动，和他县的人相比，对核电厂也有比较多的了解。除此以外，还因为工作的关系，曾经多次和核电厂有交集。比方说，当初建造新阳时，他曾经去处理反对派的抗议。

但是，在日常生活中，他很少意识到核电厂这件事。就连阪神大地震时，他也没有想到附近有核电厂的存在。之后，看到各大媒体争相讨论地震和核电厂的问题，他才终于发现事态的严重性。只是他觉得自己也无能为力，再加上也已经习惯了。无论如何，都证明他的感觉很迟钝。

这次也一样。虽然他知道事态严重，却有一种不真实感。

但是，这种想法很可怕。

没有任何根据可以证明他可以乐观，唯一的根据，就是“到昨天为止都很安全，今天和明天应该也很安全”的幻想。室伏意识到自己的神经错乱了，有一种说不出的焦躁。

室伏脱下睡衣，换上放在枕边的衣服。即使休假的日子，他也会穿随时都可以出门的衣服。这是他多年的习惯。

“你要出去吗？”妻子佳子刚好经过时问他。她拿着装了内衣裤和毛巾的篮子，似乎准备去洗衣服。

“对，等一下接到电话就要出去了。”

“要不要吃饭？”

“嗯，那就吃碗茶泡饭吧。”

佳子把篮子放在走廊上，准备走回厨房。室伏叫住了她。

“等、等一下。”

“怎么了？”

“基男去了哪里？”

“应该在他自己房间吧。”

基男是他们的儿子，今年读高二。

“是吗？”室伏走向佳子，小声地说：“不用吃茶泡饭了，你赶快带着基男回奈良的娘家。”

“啊？为甚么？”佳子瞪大了眼睛。

“我也不是很清楚，只知道核电厂可能会有危险。”

“甚么？”佳子脸色大变，“核电厂？哪里的？”

“新阳啊。”

佳子正色，收起下巴。室伏看了，忍不住想，原来我老婆不像我神经这么大条。

“只要带上贵重物品和最低限度的换洗衣服，尽快离开这里，大行李就先留着吧。”

“那你呢？”

“我要工作，这也是没办法的事。我会去奈良找你们。”

“你今天休假，不可以和我们一起逃吗？”

“我也想啊，但不行啦。至少你们先撤离，不要磨蹭了。”

“好。”佳子回答后，犹豫了一下，走向玄关。

“喂，你要去哪里？”室伏慌忙问道。

“去隔壁啊。”佳子转头回答。

“去隔壁干甚么？”

“甚么干甚么，”佳子露出纳闷的眼神看着丈夫，“我要通知他们，核电厂很危险啊。”

“笨蛋。”室伏说。“等你自己收拾好再去，如果邻居都恐慌起来，陷入一团混乱，不是很不方便逃吗？”

“啊，”佳子用手掩着嘴，“那倒是。”

“赶快去准备吧。”

“好。”佳子快速冲上楼梯。

室伏看了手表。即将九点二十分。