第七章 细部研讨

等拜佐尔回到地检官办公室，已是下午晚些时候了。窗外，冬日的天空仿佛低垂的灰色天花板。屋里亮着台灯。房间昏暗得仿佛建在地下。

索贝尔将手里的笔悬在便笺本上方。“现在，威灵，故事你听够了吧。是双重人格吗？是健忘症吗？抑或就是脑子出了毛病？”

拜佐尔笑笑：“台面上说，我让克劳德小姐留待观察，准备给她的精神状况做一份详细报告呈交给你。”

“台面底下呢？”

“她和你我一样正常。”

“该死！”索贝尔丢下铅笔。

“对不起，地检官，”拜佐尔嘟囔道，“我也明白，若是健忘症或是癔症会方便许多。”

索贝尔还有微笑的力气：“我倒不是盼着这可怜的女孩脑子有问题——但如果她没问题，这案子就麻烦大了。有没有可能说她其他方方面面都正常，只有一个地方出了幻觉？”

“什么地方？”

“认为她是安·克劳德，而实际上却是凯蒂·乔斯林。名利场上的女性常犯神经崩溃症这毛病。你看这儿——”索贝尔在一份机打稿件中翻找，“这是她的叙述：‘所有仆人都相信我是凯蒂·乔斯林，而安·克劳德已经离开了宅子。’这难道不是精神不正常的人经常用的套路？你知道——‘所有仆人都相信我是约翰？史密斯，但其实我是拿破仑·波拿巴。’”

拜佐尔点起香烟，靠进椅子中，透过烟雾看着索贝尔。

“那么，雪地里发现的女孩尸体是什么人？她是怎么走向死亡的呢？”索贝尔皱起眉头，但拜佐尔没有理会，“安·克劳德不可能知道在雪地里发现尸体的时候它还是暖热的，因为警方没有向报纸公布这一点。描述凯蒂的病况时，她着重指出高烧和大量出汗。这难道是巧合吗？”

“这样说来，她证明了尸体属于凯蒂·乔斯林？”

“还不止呢。她证明了尸体身上的衣服都是她的。之所以没有洗衣店的标记，是因为衣服都是她自己洗的，她搬去和乔斯林家同住之后，罗妲的洗衣女佣给她洗衣服。衣服从未进过公共洗衣店。还有，狗的证据。”

“你知道我没法让狗上法庭宣誓——”

“噢，本来也没多少用处。”拜佐尔表示同意，“你首先得证明它是凯蒂的狗，这一点就够困难的了。不过，我不认为它属于带它来的那个女孩，它连一条她的命令也不遵守。它呜咽的样子，还有望着门口的神态，这都很有意义。”

“好吧，你赢了！”索贝尔伸手去拿电话，“这就叫专员大人和福伊尔探长再过来一趟。”

等他放下听筒，拜佐尔不禁感叹道：“真不愿意去想象，要是我们没有发现尸体，安·克劳德会有什么下场。”

“她这会儿在哪儿？”

“精神病院。不过，我建议你放她离开，让她去找那位看书店的朋友。精神病院对正常人来说实在不是什么令人愉快的场所。”

“你得先证明她精神正常！”

“严重的精神疾病有四个明显的外部特征。”拜佐尔反驳道，“兴奋、沮丧、智力低下和精神混乱。你和她说话的时候，她有没有表现出兴奋、沮丧、智力低下或是精神混乱？”

“没——没有，可是——”

“从神经学的意义上来说，她健康得都不寻常了——每一项反射和反应都正常，协调能力和辨向能力极好，没有什么怪癖。自由联想测试中，她的平均时间是1.475秒——好过荣格给出的受教育女性的平均值。我和她反复讨论她讲的事情，每个问题她都回答得很有条理。我给她做了一组特殊精神测试，我估计你的结果都不如她的好。”

电话及时响起，通报警察专员和福伊尔探长到了。

“威灵说她精神正常，”索贝尔开门见山，“因此，她的故事很可能是真的。”

亚契重重地坐下：“不可能啊。整件事情太难以置信了。”

“不，亚契，虽然抱歉，但我得说，这实在太有说服力了，”

拜佐尔将重心压在皮椅扶手上，“精于算计的继母，濒临死亡的成年礼主角，还有取而代之的现代版灰姑娘——跳着Danse Macabre——每一桩都丝丝入扣。”

“可是，我的侄女伊索贝尔在场，她从来没想过那女孩可能不是凯蒂·乔斯林！”

福伊尔插进来说：“专员先生，我很抱歉，那并不能证明任何事情。国内外的警察记录中都有身份错认的案例，有人信誓旦旦说某人做了什么什么，有目击证人宣誓指认无辜民众是骗子——都不是有意为之，还有女人把素未谋面的尸体当做自家丈夫。我不知道其中道理，但事情屡有发生。”

“辨别他人的能力是很靠不住的东西，”拜佐尔答道，“若是有了精神疾病，这是最先出问题的几样之一，即便对于正常人来说，光线、距离、熟悉程度也会影响判断。舞会上的多数宾客对凯蒂·乔斯林的认知仅限于公开发表的照片，而且他们看见安的时候是在人工光线下。他们在乔斯林家看见她，介绍的时候，凯蒂本人的继母说她是凯蒂。他们把安认做凯蒂，是因为他们相信她是凯蒂——相信什么就看见什么。可是，狗通过嗅觉辨认人类，而不是通过最容易瞒骗的视觉。”

“谢谢你给我们上课！”索贝尔发了句牢骚，“咱们还是继续谈凯蒂·乔斯林的谋杀案吧——如果真的是谋杀。就我们掌握的情况看，依然不能排除自杀和意外。”

“我猜不会是意外。”

“为什么？”

拜佐尔拿出他最具学究气的一面，因为他知道这能惹恼索贝尔：“死亡前的精神高涨，死亡后尸体的超常温度，都说明死者曾服用某种新的高热药物。”

“高——什么热？”

“使体温升高的药物，通常是减肥药物的主要成分。”

索贝尔目瞪口呆：“太有趣了！”

“非常有趣，因为如果安·克劳德说的是实话，那么凯蒂应该没有吃过娇美，或是别的减肥药物。”

“为什么你先前不说？”

“我想先请兰伯特帮我确定一下。然后呢——”拜佐尔笑笑，“你给我试图破案的热情浇了一盆冷水。”

“希望是自杀就好了。”索贝尔喃喃自语。

“那么她为什么要穿着安的衣服离开家？”

“总不可能是谋杀吧！”亚契总长叫道，“因为——呃，怎么可能！埃德加·乔斯林和我同属一个俱乐部！”

“我很抱歉，这个没法当证据。”索贝尔说。

“可、可这实在太——太荒谬了！谁会在成年舞会的前夕谋杀即将步入社交圈的女孩？”

“你打算委派谁跟这个案件？”

“福伊尔，你能亲自担纲吗？”亚契说，“直接向我汇报进展。”

“交给我了，先生！”福伊尔回答，“地检官先生，你要不要派个副手跟案子？”

索贝尔把他桌上的铅笔一支支排好，拜佐尔知道他在衡量“遭到上流社会唾弃”和个人大大出名这两者的分量。

过了一会儿，熟悉的微笑又爬回他的脸上：“不，福伊尔，我才不要和别人分享闪光灯。无论踩痛多少脚指头，只要能破一个这样的案子，我都会出名。第一件事情，去见凯蒂的继母——罗妲·乔斯林。我们可以像对待别人一样传她来局里，不过现在情况非常特殊，我宁愿让她失掉一些防备心。咱们尽快去拜访乔斯林家——比方说，今天晚上，诸位意下如何？”

“我不去！”亚契总长叫道。

索贝尔的笑容越发厚颜：“我有一个再好不过的借口。很正式的，我要做的只是去通知乔斯林太太，我们发现了一具被指认为她女儿的尸体。威灵，要是你得空的话，希望你能同去。乔斯林太太说不定会急中生智，说安·克劳德脑子有病。你可以把给我讲过的话再给她说一遍。”

“乐意奉陪，荣幸之至。”拜佐尔实话实说。