叁 午夜电话

一整天，张来的脸色很不好。

他不敢对任何人讲起昨夜的事。

在人们眼中，梦游者本身就很可怕，是一些接近精神病的人。张来怀疑很多人都有梦游的经历，只是出于和他一样的顾虑，不肯说出来罢了。

越是把这件事压在心里，张来越是感到恐怖，感到孤独。

下班的时候，他是最后一个走的。在路上，他不时地打量四周，观察有没有人注意自己的脸。他变得多疑起来。

前面的人行道上，有一个黑黑的东西。

他走过去看了看，竟然是一个手机。它很老了，差不多是十年前的产品，外壳已经磨得斑斑驳驳，极其难看。

他四处望望，附近没有人，就弯腰把它拿了起来。

他拨了一个熟悉的号，传出奇怪的“嘟嘟嘟”的声音。

他没有手机。但是，他是一个好人，一个在公共汽车上总是给老幼让座的人，一个从不走盲道的人，一个节水的人，一个拾金不昧的人（只要超过100元人民币）。他把手机拿在手里，继续朝前走。如果失主找来，一眼就会看到他手中拿的东西。

一直走到十字路口，都没有人来认领这个手机。

他只好把它装进口袋，朝回走了。现在，他只有等失主打电话来。可是，这个电话还能打进来吗？

马路边，有一个很宽阔的草坪，几个孩子在那里放风筝。

他慢慢地朝家走，又开始回想昨夜的事：那个出没在南甸子的人，到底是什么人？他说的那两句莫名其妙的话，到底是什么意思？还有，他为什么说自己快疯了？

……他不知道，这一切和他口袋里的手机有着黑暗的关系。

张来是评剧演员，唱小生的，今年二十三岁。

他家三辈都是优伶。

他祖父唱武生，经常叼花刀，老了之后，一口牙跟少年一样缜密、坚固、整齐；他爸爸是个琴师，拉二胡，红铜县评剧团首席伴奏；他妈妈唱丑旦，实际上他妈妈很漂亮。

剧团刚刚下乡演出回来，张来演张生，隽小演崔莺莺。

隽小是剧团最漂亮的女孩。张来最喜欢她那段唱词：也是我走道摇动，玉佩儿响，咿呀儿呀，惊动张先生，懒读文章，咿呀儿呀……

隽小是个农村女孩，她父母都是唱二人转的。龙生龙凤生凤，隽小从小就喜欢唱地方戏。去年，她被选进了县评剧团。

她很刻苦，天天吊嗓子，背台词，买一些相关的戏曲VCD学习。她很开朗，爱说爱笑，剧团里很多人都喜欢她……

张来更喜欢她，经常偷偷向她献殷勤，剧团里的人都知道。

不过，张来唱够了，一直想改行。他的梦想是进入影视圈。评剧团不景气，工资低，而且经常拖延。

现在，他似乎一下就丧失了那远大的理想，只求上帝保佑他：

千万别疯。

天黑了。家家户户都亮了灯。有的窗帘是红的，有的窗帘是绿的。

张来躺在床上，那个笨重的手机静静地放在茶几上。淡淡的月光照进来，它发出乌黑的晦涩的光。

它是一个已经死去的手机。

夜一点点流淌着，张来慢慢闭上了眼睛。

夜很静，跟平时一样。

没有脸色苍白的人突然出现在窗外，没有一个毛烘烘的脑袋突然从门口冒出来，床单下也没有人嘶哑地对他说：我和你背靠背……

可是，张来的心里却极其害怕，不知道自己睡着之后，还会不会梦游到南甸子去……

突然，那个手机响起来。

他愣了一会儿，马上伸出脚去，找拖鞋。

他的拖鞋隐藏在床下的那片幽暗里，他用脚划拉了半天，没有找到它们。拖鞋当然是两只，可是他一只都没有找到。

他怕电话里那个人挂机，最后干脆光脚下了地。

也许是电话里的人不抱什么希望了，当他走近手机的时候，它不响了。这个手机调不出来“未接电话”号码。

张来在它跟前沮丧地站了半天，才回到床上。

他想，这下完了，电话里的人一定以为，捡到这个手机的人，不想接听，不想归还，因此，很可能再不打了。

他躺在床上，心里有点不踏实了。这算什么事呢？捡了人家的手机却不接电话。都怪那两只该死的拖鞋。

他爬起来，打开灯，发现拖鞋不在床下。四下看了看，它竟然在床和床头柜中间的空挡里，就伸手把它拿了出来，重新放在床下。

然后，他又朝那个手机看了看。它静静地放在茶几上，一动不动。

他忽然感到，它是一个人，一个被他偶然从外面带回来的陌生人！

其实，任何一件物品都有人态。

不信，你在深夜里观察四周的物品，你可以把任何一件拟人化，然后，你会发现它们的形态不同，性格不同。

比如台灯，那是一个驼背的大脑袋老头。至于他为什么永远低着头，这是一个很深邃的秘密；比如椅子，那是敞开双腿坐着的中年人，他的表情很开朗；比如一排排的书，那是挤在一起的人，他们刚刚对旁边的人表示不满，刚刚扭动身体找到最佳的存身姿势……

如果，把这个手机想像成一个人，那它是一个什么样的人呢？中等个子，很敦实，脸很黑，眼睛闪着木木的光……

天有点阴。

张来顺着那条人行道，慢悠悠地朝前走。

八马朝前走。

五子点状元。

那两句古怪的话又在他的脑海里出现了。为了驱赶它，他开始默念一段唱词：到金山我烧的什么香来还的什么愿，为寻我战法海水漫金山，娘子你受尽了牵连……

突然，他听见身后有跑动声。

回过头，他看见一个小女孩跑过来。她大约十三四岁，穿着一件花裙子，头上戴着一个草环。她从张来身边跑过去了。

接着，他看见前面有一个人。他远远地站在那光洁的人行道上，一动都不动，定定地朝张来望着。

那是一个男人。他中等个子，很敦实，脸很黑，眼睛闪着木木的光……

张来一下就傻在了那里。

那个小女孩朝他跑过去。

张来忽然想到，他是小女孩的爸爸，他不是在看自己，而是在看那个小女孩……

可是，那个小女孩跑到他跟前，并没有停下来，而是径直朝前跑去，那个男人依然定定地看张来。

张来诧异了！

他避开那个男人的眼睛，慢慢朝前走，一直走过那个男人。那个男人脖颈僵直，望着原来的方向，一动不动。

张来走过他之后，停下来。

“先生，我问你一件事。”

“说吧。”那个男人口气阴冷地说。他没有转过头来，张来只在后面看到了他的两个耳朵，他的耳朵很长，像佛。

“你……有没有丢什么东西？”

“什么东西？”

“我在问你。”

那个男人考虑了一下，突然说：“我说了你可别害怕。”

这句话让张来哆嗦了一下：“……你说。”

“我的魂儿丢了啊。”

张来撒腿就跑！

这个人的姿势、语调、状态……就是丢了魂呵。

张来跑出很远之后，惊恐地回过头，那个男人还背朝着他，木木地站在那里。

他一直没有看清楚他的五官。

张来只睡了十几分钟，就惊惶地醒了过来。上面这个梦简直是见缝插针。

他扭头看了看，那个手机在茶几上静静地躺着。

他按了一下报时器，一个女中音告诉他：还差15分钟到零点。其实，那不是一个女人，而是模拟女人的机器声音。

他想，估计手机不会再响了……

好像就是为了否定他的判断，它突然响起来。深更半夜，电话的主人竟然又拨响了这个电话！

他坐起来，怔怔地朝它看。

在这死寂的黑夜里，听着这刺耳的电话铃声，张来突然有点害怕了。他胆战心惊地下了床，慢慢朝那个手机走去。

它一边怪怪地响着，一边用苶苶的眼睛不动声色地盯着张来。

也许是张来拖延的时间太长了，他拿起来，还没等说话，它又不响了。

张来拿着它怔忡了半天，越来越感到这个手机有些诡怪！

他打开了灯，在灯光下细细端详它。

它很厚，背负着一块沉重的电池。它的界面上显示着一些莫名其妙的英文字母——MICRO T·R·C。翻开盖，才能使用。.

他把它关了机。

可是，他回到床前，他返回来，把它塞进了木柜里的一条毛毯内，又把木柜关严，这才回到床上。

不知道为什么，他比刚才更恐惧了——人可能都这样，越躲避什么越觉得什么可怕。

过了好长时间，张来迷迷糊糊要睡着了，突然又听到了那个电话响起来！

他猛地扬起头，使听觉更灵通，他首先要确定自己是不是幻听。

假如，真是那个老手机在响，那不是活见鬼了吗？那不就袒露了另一半灵异时空的秘密了吗？那不就肯定了人类永远半信半疑的东西了吗？那不就天翻地覆了吗？

最后，他断定自己不是幻听。他相信自己的清醒。

确实是那个老手机在响，不过，这回显得更幽深，更遥远，更鬼祟，更飘忽……

听着听着，他的身体越来越轻，渐渐变成了鸿毛，没有一点重量……

终于，他下了地，慢慢走向那个木柜。

他的神经紧紧地绷着，就像一条皮筋，已经被拽到了极限，随时都可能“嘭”一声断了。

他慢慢打开木柜，那响声一下就真切了许多。

他摸索了半天，终于摸到了那个手机，然后颤颤地按了一下通话键，把它举到耳朵旁。

“喂？”

他尽可能让自己的声音不像一根鸿毛，尽可能像一个好人的声音，但是他失败了。他的声音比预想的还要虚弱，像鸿毛上的一丝一毫，在沉沉的黑夜里飘飞。

里面没有声音。

“你是谁？”

“……”

“请讲话。”

“……”

“这电话是你的？”

“……”

“你认识这个电话的主人？”

“……”

“你认识我吗？”

“……”

里面一直没有声音。但是，张来明显听到了对方细微的喘息声。

他惊怵了！

他不再说话，静静地和他（她）对峙。

突然，他（她）说话了，是一个类似小孩的声音，语速极快，一滑而过：“你快疯了！”