正文 第二十四章

进到房问，他发现女招待已经把过夜的一切都收拾好了，被单已经拉下来，床头地毯铺好了，窗户关了，窗帘也拉上了。

马丁·贝克打开床头灯，瞥一眼电视。他没有看电视的欲望，再说，此时节目大概也都播完了。

他脱掉鞋子、袜子和衬衫，然后拉开窗帘，打开窗户。

一股几乎察觉不到的淡淡凉风从外面拂来。

他两手支在窗台上，远眺运河、火车站和港口。

他就这样，穿着长裤和网状内衣站在那里良久，脑子里什么都不想。

空气温暖而静止，天空满是繁星。

点着灯火的游艇来来去去；渡轮在港口呜着汽笛。街上几乎没了车辆，火车站外面则排着一长串等客人的出租车，亮着空车灯，敞开着前车门。出租车司机三五成群地站在那里消磨时间。不像斯德哥尔摩千篇一律都是黑色，那些出租车漆成各种各样鲜艳的颜色。

他不想就寝。他已经读过晚报，但又忘了买本书来读。他可以下楼去买一本，不过那样又得再穿上衣服。然而他也无心看书，如果真想读点儿什么，手边还有《圣经》和电话簿，也有验尸报告。但是那篇报告，他差不多可以背下来了。

因此，他就这样站在窗边远眺，感觉出奇的孤单寂寞。可是这完全是他自己的抉择，因为他也可以下去坐在酒吧里或去蒙松家，或去其他成千上百个不同的地方。

缺少了某样东西，但他不知道是什么。

在那里站了很长一段时间以后，他听到有人敲门，声音非常轻。如果他已经就寝或在浴室里，绝不可能听到。

“进来。”他头也没回地说。

他听到门打开。也许是那个杀手，握着左轮手枪，踏进房间，准备行动。如果这次他瞄准的也是后脑勺，那么马丁·贝克就会摔出窗外，而且，如果运气不好的话，不需等到撞上外头的人行道，他或许就一命呜呼了。

他微笑着转过身。

是保尔松，一身棋盘格花纹的套装，脚下是鲜黄色的皮鞋。

他一脸沮丧，连嘴上的胡须都不如平常那么尊贵了。

“嗨。”他说。

“嗨。”

“我可以进来吗？”

“当然。”马丁·贝克说，“坐吧。”

他走去坐在床沿。

保尔松在座椅里面扭捏不安，额头和面颊都闪着汗珠。

“把外套脱下来吧。”马丁·贝克说，“我们在这里不必太拘泥。”

保尔松迟疑了很久，但终于还是解开了双排扣外套，扭动着把它脱下来。他非常仔细地折好外套，放在椅子的扶手上。

在外套底下，是一件浅绿加橘色宽大条纹的衬衫，还有一把挂在肩带上的手枪。

马丁·贝克很好奇，如果每次都要先解开那一长串复杂的纽扣，那么他要花多少时间才抽得出手枪？

“有什么事情？”他平和地问。

“呃……我想问你一些事情。”

“问吧。什么事？”

“当然，你不一定得回答。”

“别傻了，什么事？”

“哦……”

然后，话终于说了出来，可以很明显看出，那是经过一番极大的自我挣扎。

“你这边有没有什么进展？”

“没有。”马丁·贝克说，而且纯粹出于客套地问对方：“你有吗？”

保尔松机警地摇摇头。他用爱抚的手势抹着胡须，仿佛那样可以提供他新生的力量。

“这案子似乎相当复杂。”他说。

“也有可能非常简单。”马丁·贝克说。

“简单？”保尔松说，充满了狐疑和不可置信的口吻。

马丁·贝克耸耸肩。

“不，”保尔松说，“我不认为如此。最惨的是——”他突然住口，眼里闪烁着期待的光芒。“他们也不断逼问你吗？”

“谁？”

“上头啊，斯德哥尔摩那边。”

“他们好像有点儿紧张。”马丁·贝克说，“什么最惨的事，你刚刚要说的？”

“即将会有一场大规模的国际性调查，充满政治复杂性，各方各派都有。今天晚上有两个外国情报人员才刚刚抵达，就在旅馆里。”

“刚才坐在大厅里的那两个？”

保尔松点点头。

“他们是从哪儿来的？”

“小个子是从里斯本来的，另外那个是非洲来的。那地方叫罗兰西马可还是什么的。”

“洛朗索马克，”马丁·贝克说，“在莫桑比克境内，他们是因公来的吗？”

“我不知道。”

“他们是不是警察？”

“我想是情报人员。他们自称是商务人士，但——”

“什么？”

“但是他们马上就认出我，知道我是谁，很奇怪。”

确实奇怪极了，马丁·贝克暗忖。他大声说：

“你跟他们谈过了吗？”

“是的，他们的英文非常好。”

马丁·贝克恰巧知道保尔松的英文很有问题。也许他擅长的是中文、乌克兰文，或其他在情报圈里颇有价值的语言。

“他们想干什么？”

“他们问一些我实在搞不清楚的事。那就是为什么我会跑来打搅你。首先，他们跟我要一份嫌疑犯的名单。”

“然后呢？”

“坦白跟你说，我没有这样的名单。也许你有？”

马丁·贝克摇摇头。

“当然，我没有这样说。”保尔松狡猾地说，“但是，他们又问我一件事，让我完全糊涂了。”

“是什么？”

“唉，就我所了解的是这样说——可是那一定是错的——他们想知道有哪些从海外地区来的人有嫌疑。海外地区——他们用不同的语言重复讲了好几次。”

“你的了解完全正确，”马丁·贝克和气地说，“葡萄牙人声称他们在非洲和其他地方的殖民地，享有和葡萄牙本国各州相等的地位。显然，他们此处所指的是从譬如安哥拉、莫桑比克、澳门、佛得角和儿内亚等地来的人，主要是指政治难民。”

保尔松的脸霎时亮了起来。

“哎呀，我真是——”他说，“那么我根本没听错！”

“你跟他们怎么说？”

“没说什么确切的答案，他们好像相当失望。”

嗯，那不难想象。

“他们准备待在这里吗？”

“没有。”保尔松说，“他们要到斯德哥尔摩，去跟他们的大使馆谈。顺便一提，我明天也要飞到那儿。必须去做报告，还有研究档案。”他打了一个呵欠，说道，“我最好睡觉去了。这个礼拜很辛苦，谢谢你的帮忙。”

“帮什么忙？”

“那个——海外什么东西的。”

保尔松站起来，穿上外套，花了很大的功夫把纽扣又一个个扣好。

“再见。”他说。

“晚安。”

走到门口时，他转过身，狗嘴里吐不出象牙地说：

“我想这案子会拖上好几年。”

马丁·贝克定定地坐了两分钟之久，然后对自己笑笑，脱掉其余的衣服，走进浴室。

他在冷水莲蓬头下冲了很久，然后用一条浴巾把身子包起来，回到窗边原来的地方。

外面静谧黑暗，无论是港口或火车站，似乎所有的活动都停息了。

一辆警车缓缓驶过，多数出租车司机都已经放弃等候，开车回家了。

马丁·贝克站在那里凝视外面宁静的夏夜。仍然有些热，但是冲了一个澡以后，他觉得凉快清爽多了。

过了一会儿，他认为应该去睡了。反正迟早都得去睡的，即使他没有一丝丝睡意。

他对着扔在枕头上的睡衣皱眉头。此刻睡衣虽然看起来怡人，但等到一觉醒来，一定会被汗水搞得湿乎乎地黏在身上。

他把睡衣放到衣橱里，把毯子整整齐齐折好，放到床底下，再把大浴巾挂在浴室的晾衣杆上。

然后他面朝上躺在床上，用床单盖住腰以下的地方，双手交握，枕在脑后。他躺在那里瞪着天花板，床头灯在上面投射出模糊的影像。

他在思考，但是既没有一个明确的主题，心神也不是很集中。

就这样躺了大约十五或二十分钟以后，又有人敲门了。这一次声音也是很轻。

我的天哪，他想，他真的能再忍受那些间谍啊、情报人员啊的话题吗？当然，假装睡着了是最简单的应付办法。不过，那样做会不会太推卸责任？

“好吧，进来。”他用一副认命的口气说。

门轻轻地打开来，奥萨·托雷尔走进房间，她穿着拖鞋和一件白色的尼龙短袍，腰部系了一条带子。

“你还没睡吧，是不是？”

“还没。”马丁·贝克说。停顿了一下，他傻傻地接着说：“你也还没睡吗？”

她微笑摇摇头，短短的黑发闪闪发亮。

“还没。”她说，“我刚回来，差点儿连冲澡的时间都没有。”

“听说你今天忙得不可开交。”

她点点头。

“是啊，真的是。我们今天几乎连吃饭的时间都没有，只塞了几口三明治。”

“坐。”

“谢谢。你不累吗？”

“无所事事累不了人的。”

她仍然有些迟疑，一只手还握在门把上。

“我去拿我的香烟。”她说，“我的房间才离这里两道门。”

她让门半开着。他仍然躺着，双手交握在头后等着。

二十秒钟以后，她回来了，悄悄关上门。她走向一张椅子，大约一个钟头前，保尔松才坐在那里烦恼不休。她踢掉拖鞋，把两腿弯在身子底下，点起一根香烟，深深地吸了几口。

“咳，”她说，“真是大忙了一整天。”

“你对当警察开始有疑虑了吗？”

“是也不是。只是现在亲眼目睹了许多以前只是耳闻的悲惨事件。”她沉思着看看香烟，然后继续说，“可是，有时候，倒也觉得自己贡献了一些力量。”

“是的。”他说，“偶尔。”

“你今天过得不顺利吗？”

“是的，非常不顺利，没有任何新鲜的或具有建设性的线索。但是，多半时候也都是如此。”

她点点头。

“你有没有什么看法？”他说。

“呃，嗯，我能有什么看法？我只能说，帕尔姆格伦是个狗杂种，一定有很多人恨他。我的意思是，也许事情不一定像某些人所认为的那么复杂。可能就是要报仇嘛，简单明了。”

“是，我也那样想过。”

她沉默下来。

等香烟燃完了，她又点起一根。她抽的是丹麦昔西尔牌香烟，绿、白、红三色的盒子。

马丁·贝克转头看她的脚，纤细而弧度优雅，有着又长又直的趾头。

然后他抬起眼来看她的脸。她看来若有所思，眸子里有一种心思已远的神色。

他继续看着她。过了一会儿，她回过神来，微微抬起头，直视他的眼睛。

她有一双神情认真的棕色大眼。

一刻之前，她还不知道心在何方；此时，突然间，却是灼目凝神。

他们就这样持续凝视着彼此。

她把香烟捻熄，这一次，并没有再点燃另一根。

她舔舔嘴唇，轻咬舌尖。她的牙齿雪白，然而不太整齐。她的眉毛浓而黑。

“嗯？”他说。

她缓缓点了点头，然后非常轻声地说：

“嗯，反正迟早也要，为什么不趁现在？”

她站起来，到床沿坐下。

有一段时间，她动也不动。他们仍然凝视着彼此的眼睛。

马丁·贝克伸出左臂，他的手抚着她纤瘦的手指，然后轻轻拉了一下她的腰带。

“不急。”他说。

她深深地注视着他的双眸，说：“你的眼睛是灰色的，其实。”

“你的眼睛是棕色的。”

奥萨·托雷尔抿着嘴微笑。然后她举起右手，缓缓地解开腰带，半立起身，让袍子滑落在地板上。

他推开床单，她坐下来，抬高了右腿，脚正好靠在他胸瞠的左边。

“你以前有没有想过要这样？”她说。

“有。你呢？”

“有时候。过去这一年来，偶尔。”

他们又交谈了几句。

“有那么久了吗？”

“太久了，自从——”她住了口，然后说，“你呢？”

“我也是一样。”

“你

很好。”她说。

“你也是。”

确实，奥萨·托雷尔很好，他已经知道很久了。

她虽然娇小，却很结实。她的乳房很小，但是乳头大而挺，是深棕色的。她横膈膜和腹部的肌肤光滑柔软，两腿中央丰盛的毛发卷曲，几近于碳黑色。

她把手放在他的左腿上，缓缓往上滑动。她的手指纤细但是修长，强壮而又坚定。

她非常地开放。

过了一会儿，他把双手移向她的肩膀。她改变姿势，躺在他上面——柔软，深沉，而又释放，很快便与他融为一体。

她靠着他的肩，短促快速地喘息，很快又把嘴移到他的唇上。

等到面朝上躺下来，她觉得非常踏实又安全，她的腿有力地环抱着他的脊背和臀部。

等她要离开的时候，已经晨光大亮好几个小时了。

她穿上袍子和拖鞋，说道：“走了，谢谢你。”

“也谢谢你。”

一切就这样发生了。可能以后再也不会发生。或者，也许会再发生。

他不知道。

然而，他确实知道他的年纪大到足以当她的父亲，虽然她已经失怙整整二十七年。

马丁·贝克回想着最近的日子。虽然有一切的不顺心，然而这个星期三结束得并不坏。或者，应该说，这个星期四开始得很不错？

然后他就睡着了。

几小时以后，他们在警局又见到彼此。在擦肩而过的时候，马丁·贝克问：“是谁帮你订萨伏大饭店的？”

“是我自己订的，但是，是伦纳特要我这么做的。”

马丁·贝克暗自微笑。

当然是科尔贝里了，这个阴谋家。好吧，总之他永远也无法确知他这次的诡计有没有得逞。