傍晚,警车载着老田和少年,来到市中心的一栋高层建筑楼下。去年,他破了一桩价值数百万元的盗窃案,公安局破例分给他一套新房子,让同事们羡慕不已。

少年紧张地观察四周,这个在小县城长大的孩子,恐怕还没坐过电梯?田跃进的大手按住他肩头,很快令他镇定下来。拎着路上买来的熟食,他乘上电梯来到自家门口,恰遇对门新搬来的邻居,还以为老田带着儿子回家了。

门铃响过许久,房门有气无力打开,露出一张少女的脸。

她是田小麦。

女儿早已习惯于父亲的神出鬼没,反而对他下班后准点回家感到奇怪,打开门一言不发地后退半步,就像面对一个陌生人。她不想多看父亲一眼,当然也没注意少年的存在,转身往自己房间走去,却听到老爸的声音:“小麦。”

田小麦不耐烦地回头,才看到与她同岁的秋收的脸,没想到家里突然多出一个人。

“小麦,他叫秋收,是——”父亲还没想好怎么对女儿说,“他是我朋友的儿子。”

秋收听到“朋友的儿子”,眼神异样地看了看老田。

田小麦的目光更为异样,看着少年那身单调的白汗衫蓝裤子灰跑鞋,像老电影里走出来的人。只要女儿的眼睛动一动,老田就知道她心里想什么——她并不欢迎秋收这个不速之客。

他尴尬地回头说:“秋收,这是我女儿田小麦,她和你一样大,所以请别拘束。”

秋收同样也没说话,田跃进拉着他坐在沙发上,强迫自己对女儿和颜悦色:“小麦,这是秋收第一次来上海,要在我们家里住几天。”

“住在这里?”

“是我邀请他住过来的!”

他必须强调这一点,以免女儿对少年产生厌恶。

“好吧。”

小麦没再看少年第二眼,便退入自己房间。

田跃进从冰箱里拿出汽水,放到秋收面前:“就当是自己家里!”

他打开电视机,让少年抓着遥控器选台,然后千年难得地走进厨房。折腾许久后,老田端着三碗煮好的饭,放到餐桌上。他打开熟食的餐盒,夏天也无需加热,就这样不曾开过油锅,三人吃了顿冷冷的晚餐。

小麦早已习惯,少年更不会介意——这可怜的孩子,好几年没和妈妈住在一起,大概平日过得也是这种日子。

老田不时观察女儿表情,自从她妈妈死后,就再没给过他一张笑脸。有时在他毫无预兆地回到家时,她还故意给父亲难看的脸色。但她越长越像她妈妈,一双漂亮乌黑的大眼睛,标致的鼻子与小巧的嘴巴,轮廓分明的瓜子脸。学校有不少男孩暗恋她,这也是所有漂亮女儿的父亲担心的。

饭后,小麦聚精会神地坐在电视前,追看刘青云、郑少秋、周慧敏主演的《大时代》,那个年头万人空巷都在看这港剧。

老田发现少年不时打起哈欠,显然是第一次看这个戏,难以理解复杂的剧情,便低声问道:“你要看什么节目?自己选一个嘛。”

秋收很懂事地回答:“就看这个好了。”

田跃进狠狠瞪了女儿一眼,却丝毫不起作用,遥控器仍专宠于她手中。他只能再给自己泡杯浓茶,坐到一边看工作笔记,继续思量扑朔迷离的凶杀案。

三集《大时代》播完,老田才发现少年蜷缩在沙发上,困得要打瞌睡了。女儿根本不屑于看他一眼,任由这小县城来的孩子东倒西歪,摇摇欲坠。

老田收起笔记本,把秋收带进卫生间,教会他使用淋浴器。少年开始洗澡以后,他回到女儿面前轻声说:“为什么不和他说话?”

“说什么?”

“随便啊——他是我们家的客人!”

“是你的客人,但不是我的。”小麦露出倔强的目光,随手关掉电视,“谁知道他能不能听懂我的话呢?还有,等他从卫生间出来,你再进去弄干净一下,我还要洗澡呢!”

田跃进的怒火燃上心头,刚想发作又怕被少年听到,只得一言不发地退回房间。他迅速收拾好床铺,给少年留了一张新席子。他把旧席子铺到地板上,每年夏天最热的时候,他更喜欢睡地板纳凉。

等到秋收洗好换完衣服出来,老田已躺在地上了,少年局促地说:“还是我睡地上吧。”

“你小子太瘦,睡地板容易着凉,我身上肉多没关系。”田跃进拍了拍胸脯,“快点睡!你早就困了吧,别像我女儿那样做夜猫子。”

老警察的话就是命令,少年无从抗拒地躺下,等待恶梦降临……

第一时间更新《谋杀似水年华》最新章节。

相关阅读

爱尔兰咖啡

蔡智恒

剑出寒山

好大一卷卫生纸

双声记

松本清张

七十年代小后妈

姜丝煮酒