第五章 杀人电影 三、杀人电影

玉村一家被巧舌如簧的牛原鼓动得心痒难忍，满心期待着准备欣赏电影。

“这个房间播不了，我有一个专门的播放室，在地下室里。虽然听着有些吓人，其实也没什么，那边不管白天黑夜都漆黑一片，当播放室再适合不过了。摄影设备都安放好了，银幕也直接挂在地下室的墙壁上了。”

听说在地下室里，众人更是好奇不已。年轻兄妹的胃口瞬间被吊了起来，好像就要窥视到另一个别样的世界。

在牛原的引领下，众人走进客房隔壁的一个空房间。打开橱柜后，底板竟是活动的、可以掀起来，下面即是通往地下室的楼梯。

“总觉得怪阴森的。”玉村笑道。

“有种疯狂的感觉吧？或许这栋屋子原本住着赌徒。”

牛原像开玩笑似的回答，大步走下楼梯。见主人这般泰然自若，大伙儿尽管内心有些忐忑，总不能怀疑其中有什么阴谋，遂跟在他身后鱼贯而下。

来到地下室后，看到台阶尽头立着一道坚固的铁门，外面堆满砖头，不知道是用来做什么的。

约六张榻榻米大的地下室里，视线所及之处全是红砖，不论天花板、地板或四面墙壁都以老式红砖砌成。其中的一面墙上贴着白色的布幕，用来放映电影，放映器材和简易桌椅堆放得乱糟糟的。

牛原将机器安置在一个像是小茶几般的台子上，并准备放映。一切就绪后，便请众人坐下。

“好，现在开始播放。”随着话音落下，他啪的一声关掉电灯。

周围立即陷入伸手不见五指的黑暗中，空气中传来“喀啦啦啦”的声响，是播放器械转动的声音。正面的银幕上，模糊不清的画面微微晃动着。

仔细一看，背景是牛原的住宅。牛原家的各个角落都被巧妙地拍摄进去了，而背景前方，一些面生的人物纷纷登场，一个奇特的故事展开了。

门外汉的拍摄技术显然还太不成熟，影像甚不清晰，却带着一种诡异、凄惨的氛围，让观影的人心里产生一种做了噩梦般的战栗感。

这部电影既没有配乐，也没有旁白，画面一片静寂。只有当放映机手柄转动时才发出些许声响。登场人物默默地笑，默默地哭，默默地交谈，是一出默剧。

背景是现在的宅邸，但故事似乎发生在明治初期。出场人物的发型、服饰让人联想起古老的锦绘。

画面上走出来一位挽髻的美女。她是片中男主人的爱妾，画面上出现了好几次两个人调情的场面。这名女子有个青梅竹马的情夫，情夫趁男人不在的时候偷偷溜进家里。电影中巧妙地拍摄了好几次二人私通的场景。

终于，主人发现了爱妾的秘密，画面上的男人怒不可遏、痛心疾首。那痛苦懊恼又悲愤的神情，暗示了他打心底爱着那名女子。

但主人表面上佯装毫不知情，并且托关系刻意接近情夫。主人年约四十，而情夫比他年轻五六岁。两人都有妻有子，表面上都过着美满的生活。

掩饰恨意的诡谲笑容，看不透对方真意的惴惴不安的表情在画面上交错出现。女人仍秘密与情夫往来，男主人却在同时买下一栋豪宅，并命人在宅子底下挖建了一间地下室，正是众人此刻在看电影的地方。

从这时候开始，观众脑中产生骇人的错觉，电影与现实不可思议地相互叠加起来。

画面中，地下室的建造工程几乎快竣工了，只剩不到半坪大的红砖墙尚未砌成，不知为什么，主人命工人结束工程，并要求他们即刻离开工地。

待所有的工人都离开后，主人自己拿起铁锹挖掘未完成的墙壁，眨眼间就凿出一个泥窟。明治时期罕见的地下室、来自异国的红砖，还有不停挖掘一个不知道有什么用途的泥窟的长发男子，这是多么令人匪夷所思的景象啊。

不久，一个仅能容纳一人的洞穴竣工了。

男子呆呆地瞅着洞穴，脸上露出阴险的笑容。

他走出地下室，换上干净的衣服，坐在客厅里静静等待。那个客厅，就是看电影的众人先前用餐的地方。虽然没看到西式家具，仅摆着坐垫和烟灰缸，但显然是同一个地方。

就在这个时候，大概是事前约好的，情夫登门拜访。酒菜依序端到主客面前。形式不同，但确实是与今晚如出一辙的晚宴。

“啊，用餐后，他肯定会把客人引到地下室，就像刚才牛原带我们过来时的一样。”

众人心中料想的果然没错。一会儿后，主人起身带着他恨之入骨的情夫到隔壁的房间，接着打开一样的橱柜，掀开一样的底板，顺势走下一样的通往地下室的阶梯。银幕上的情节按刚发生的事情的顺序进行着。这究竟是刻意还是偶然？如此巧合，岂不叫人怀疑？

室内的场景大概有专业的灯光师帮忙，连明暗对比都拍摄得非常巧妙。

主客双双醉得步履蹒跚。主人不怀好意地放声大笑，浑然未觉的客人也跟着笑了起来。画面上出现两名醉汉的特写。

主人指着刚挖好的洞穴，客人误以为那是通道，就走了进去，接着脚下一踉跄便摔倒了。

哈哈哈、哇哈哈。画面上，出现了跌落泥地的情夫的面孔。

霎时，主人的表情丕变，其实他根本没喝醉。只见他一挺身，敏捷地拾起一旁的红砖，抓起泥抹子、铲起灰泥，开始垒砖填补墙壁上的空洞。

墙壁里，醉汉依然稀里糊涂地傻笑着。他茫然的双眼望着面前的砖墙，红砖墙正以迅雷不及掩耳的速度往上堆砌着。

堆砌砖墙的画面持续了好一会儿，这可怕的作业即将完成，只剩五六块红砖墙壁就要封死了。

“啊哈哈，天才，多么荒谬的恶作剧。这点子真妙，亏你想得出来。”

镜头拉得极近，给壁洞做了一个特写，观众的脑海里立刻清晰浮现出情夫不明就里笑倒在洞内的景象。

墙洞外的男主人终于砌上了最后一块红砖。他掸了掸身上的灰尘，对着墙壁森然冷笑。接着走出了地下室，闭紧铁门，踩着轻盈的脚步走上楼梯，回到客厅，拿起桌上的酒瓶咕嘟猛灌下一大口酒，又伸出舌头舔了舔嘴唇四周，露出狰狞又飘忽的傻笑。镜头再次转回地下室的墙洞上。被封得严严实实的壁洞下方，暗无天日的土洞里，醉得神志不清的情夫浑然不觉他的下半生将葬送于此，依旧大笑不止，只不过，那笑声叫人寒到心底。

此时，画面乍然消失，黑暗持续了一会儿，喻示电影里时间的流逝。当画面再亮起来的时候，又是壁洞前方砖墙的特写，墙洞里的地狱光景又一次出现了。

笑声已然停下，酒醉的男子也彻底清醒过来了，暴突的眼珠子里只剩下恐惧，他像在疾呼着什么，嘴张得老大，濒死的手指在虚空中胡乱抓扒着什么。他恍然大悟，原来女人的丈夫深知他的秽行，并设计出恶毒的复仇计划。他明白这是一场活埋葬礼，不管怎么嘶吼咆哮、拼命挣扎，也永远出不去了。灰泥早已干涸，在里头敲打挣扎，厚重的红砖墙依旧纹丝不动。

明知徒劳，他却奋力挣扎，宛如跳着令人不忍卒睹的癫狂临终之舞。他犹如落网的老鼠，死命抓着墙壁，失控地推撞着。

镜头再一次给出那世间难得一见的恐惧表情的特写后，画面徐徐地、徐徐地转暗……

让人心里发毛的影片终于结束放映了。地下室里依旧一片黑暗，观影的人震撼过度以致开不了口。死寂的沉默持续数秒。不久，牛原异常傲慢的话声响起：

“玉村先生，你明白这部电影的意义了吗？”

一股恐怖的预感涌上心头，玉村浑身颤抖，连回答的力气都没有了。

“不明白吗？那我来告诉你吧。五十年前，画面中被封进这地下室墙壁里的悲惨男子，不是别人，正是我父亲。而当时执行这惨绝人寰复仇大计的，正是令尊幸右卫门。或许你完全不知情，但你至少曾耳闻奥村源次郎抛弃通奸的妾侍，之后其妾便下落不明的事情吧？所有的人都认定源次郎是因犯下了不可饶恕的罪行而自行消失的，谁也料不到他竟成了恐怖复仇下的牺牲者。唯有一人清楚真相，他费尽苦心，总算查出地下室的秘密。不仅找到了源次郎的尸体，也找到源次郎刻在红砖上的遗言。之后，他决定倾尽一生之力报仇雪恨。那个人是谁，不必说你也知道吧。那就是源次郎的独子奥村源造，也就是我！”

黑暗中，声音突然消失了。

“牛原先生，开玩笑也该有个限度，胡闹也不能过头，你是想吓唬我们，事后再当做笑谈吧。哈哈哈，我可不吃这一套。”

玉村颤抖着声音，拼命否定，他如何能相信牛原说的这一切？

“你说我在开玩笑？”黑暗中传来鬼魅般的嗓音，“你心知肚明，这不是什么玩笑。刚才看那颗钻石时，你已经起了疑心——莫非，眼前的这个人就是被称为魔术师的恶魔？没错，假设我就是杀害得二郎的人，当然会有那颗钻石。我把自己的半辈子都奉献给复仇大业，一生只为实现亡父的遗愿而活。今晚，我的目的总算达成了。消灭玉村一家的时刻到了！玉村先生，你能体会我的感受吗？我简直高兴得快疯掉了！”

“我什么都不知道，我的孩子更与此事没有任何瓜葛。父辈的仇恨没有道理让子孙后代承受。你丧失理智了，根本疯了。我们跟你的复仇没有任何关系，你怎么能来折磨我们？”玉村拼命抗辩。

“你想知道原因吗？那就去查看布幕后的红砖墙吧，这样就能彻底明白我如此心狠手辣的原因了。”

话声刚落，就听到源造“嗒嗒嗒”跑开的脚步声，接着他砰地甩上铁门，铁门外恶魔的笑声让人不寒而栗。

一郎与二郎摸黑冲向门扉，急着要撬开铁门。但光凭二人的蛮力，根本奈何不了坚固的铁板。

他们在墙壁上摸到电灯开关，可惜恶魔已经切断了电源。

“不行，爸爸，我们被关起来了。”

“爸爸、哥哥，你们在哪儿？我害怕。”

“振作点，千万不能灰心。不要沮丧，还不到绝望的时候。”

父子兄妹在黑暗中互相鼓励打气。

与此同时，恶魔在铁门外着手进行与五十年前玉村幸右卫门一模一样的工程。那“咚咚”的声响，一定是砌墙的声音，堆在地下室门口的红砖想来就是为此而准备的。

“太暗了，什么都干不了。有没有火柴？”

听到玉村的问话，一郎随即点着了带在身上的打火机。

微弱的火焰引燃了红砖地下室的赤红，这一片红艳艳的火海反而比伸手不见五指时更加可怕。

他们明白不管多心急，一时半刻也出不去。当务之急，得先看看奥村源造临走前提到的墙壁。或许挖开其中的泥土便能顺利脱逃。

思及此，玉村借着一郎手里微弱的火光步向墙边，扯下垂悬着的布幕。

只见后方的红砖墙上，有不少灰泥已经剥落下来了，墙上的砖很容易就被取了下来。

于是，三名男子合力拿下砖块。随着砖块逐一被取下，一个通向地狱入口的漆黑洞穴越来越大了。

不一会儿，眼前出现了一个两尺宽的洞口。

“打火机借一下，我来瞧瞧。”

玉村接过一郎的打火机高举着，探头朝黑暗的洞里伸去。

这一看，他不禁惊叫出声，急忙缩回头。他脸上满是恐惧，大概是受到巨大的惊吓，惨白的脸上渗满汗珠，三个孩子从未见过父亲如此惊恐的神情。

一郎与二郎被父亲吓了一大跳，忍不住倒退了好几步。

妙子更是被吓得发出撕心裂肺的尖叫。