卖马的女人 二、情报

星野花江利用午休时间，走出了她上班的日东公司，在人行道上往北边走去。

这一带很多都是批发商号。日东公司也是其中之一，做的是纤维生意。楼高五层，在批发街算是相当惹眼的一家。如果把分公司和服务所之类的分支机构算进去，从业人员一共有二百五十人左右。

午休时间，附近的批发商家工作人员都跑出来了，往南边信步彳亍。吃一顿便餐也好，喝喝茶也好，南边的热闹街道上，这一类饮食店比较多。因为这些人一方面也是希望能藉此散散步，所以总会往商店街走。在这些一天到晚和传票、帐册为伍的人，商店街上的散步委实是一桩赏心乐事，他们看看店口橱窗，或者进去书店逛逛。春天的阳光渐渐发热起来了。年轻的女办事员互相牵着手漫步。

但是，北边可没有这一类商店，除非走远些。这一刻，从日东公司出来的，往这边走的就只有星野花江一个人。往南走的人走得慢条斯理，而她却急急地赶着。

不过她倒也驻足了一次。那是她从日东公司出来不久，有个二十七、八岁模样的男子从后追上她。

“星野小姐，星野小姐。”

这个男子胸口别着一个日东公司的徽章，可知是她的同事。她回过头，他便凑过来，猛地装出了谄笑，并把一只手掌按在额角上。

“是那笔款子的事，这个月份应该还的，可是手头还有点紧，能不能延一个月？”

男的低声恳求地说。

星野花江的眼睛里，眼白部分较宽，所以眼瞳颇给人锐利的印象。眼尾已有几条细纹了。

“山冈先生，记得你这一笔是九万五千是不是？”

嗓音倒清澈可爱。

“是的。利息我会照付。”

“那是当然。那你说什么时候可以还？”

“两个月后吧。拜托拜托。”

“好吧。那就两个月，到时候一定要还。”

“是的是的。还有……真不好开口，除了这以外，还想请你另外再借给我五万圆。很不好意思，请一定帮忙。”

星野花江那小小的眼瞳盯住山冈——这人在日东公司里官拜内衣股股长。

“是这样的，最近我内人得了一场病，开销多了一些，实在无可奈何。”

这是距夜里的高速公路临时停车处，停了两辆车的二月十四日约莫一年以前的事。

星野花江看清山冈的背影远去了，这才举手招来了正好开过来的一辆计程车。她向司机吩咐的是过了两国桥那边的一条街道名。

那是一条寂寞的街道。街角有幢矮小建筑的银行分行。她推开门进去。柜台上并排着五、六个职员。

“请问跑外务的森田先生在吗？”

“在。请稍等。”

一个女职员离席进了里头，两三分钟后，一个高个子方面孔的男子出来了，好像刚用过午餐的样子。

“欢迎。”

森田向星野花江投过了笑容，这才指指屋里一角，并向那边移步过去。

“非常感谢您每次的光顾。”

森田在那儿的柜台上撑着双手，深深地低下头说。

“哪里，我才受你照顾了。请问，这个月我的户头进账情形怎么样？”

“是是，请稍等，我去看看帐册。”

森田是跑外务的，他向客户交出的名片上印着“分行经理代理”几个字。他走到存款部门，和那儿的职员一起看看卡片盒和帐册，并做了一些笔记。

这中间，星野花江靠着柜台望着行内情形。在第一线的女孩都年轻而貌美，和顾客的应对也干净俐落，充满妩媚。那样子，好像每一个都有人在提亲，在谈恋爱，制服也时髦，天蓝色衣服的领子和袖口却是红的，华丽得像空中小姐。

三十一岁的星野花江用她那双细细的眼睛打量着她们。她脸上是挂着笑，不过那双眼睛倒透露出并不是打从心底笑的意味。她身子是肌肉质的瘦个子，她很明白自己的外表实在不怎么样。她的衣饰很朴素，与同年辈的人们喜欢装扮得华美的情形颇有不同。

森田手拿便条，说一声对不起就挨过来了。

“到目前为止，入账的有这些。”

他把便条放在桌上，并用手掌围起来，使别人不致于看到。

星野花江掏出自己的簿子，把汇款人的名字抄下来。一共有七个人。

“今天还只是二十三号，到月底还有些日子。应该会再汇进五、六笔吧。”

星野花江刚刚抄好名字，对森田的话嗯了一声。其实，这个户名倒不是星野花江的。

这家银行分行和星野花江工作的日东公司并没有来往。这个用假名开的普通活存户，是她不为外人所知的秘密储蓄，这也正是她选了这家远处的小分行的缘故。

星野花江从银行出来，走了大约一百来公尺，进了一家店口窄窄的中华料理店。背着婴孩的女人过来听她点菜。她只叫了一客炒饭。墙上菜单写着炒饭二百五十圆。那纸条下端停着一只苍蝇。

她取出小簿子，细看刚刚抄下的汇款名单。

前谷惠一、北泽武、安田保、奥田秀夫、三井七郎、广濑顺三、土屋功一——这便是本月份十号以后的进账部分，初一到十号以前的有五笔。正如银行的森田所说，到月底应该还会有四、五笔吧。

这是每月固定缴来的“会费”。并没有长期合约一类的东西。只是口头上的约定，付费却是每月一次，因此也可以说是一个月制的。如果没有把“会费”汇来，那就表示退出，如果有新的名字汇进了款子，那便是新会员。她尽可能地限制会员增加。

炒饭给端到廉价的塑胶布面桌上。白色的像茶杯样的碗里盛着汤。

星野花江用竹筷子把淡褐色炒饭送到嘴里。饭里有些切成小方块的熏肉和几颗罐头装豌豆。她吃得粗鲁、快速。喝喝浮着葱花和油脂的汤。碗沿有缺口。

在动嘴的当中，她的眼睛没有离开叠放在一旁的几张印刷物。那是从手提袋里掏出来的，原本摺叠成四分之一。纸面画着纵横的方格，写满了字。

费时共十五分钟吃毕，摺好印刷物，和小簿子一起收进手提袋里，看看粉扑的镜子，扑了几下，口红都没擦，也不再瞧一眼镜子。谢谢招待。给那个背婴孩的女人付了钱。

出到外头马上举手招来计程车。过两国桥时看看表，一点差十分钟。

在距日东公司五十米处下了车，然后步行。对面有不少男男女女正从商店街那边回来。那些人三三两两结伙漫步着。初春的日影白白地骑在他们肩上。

星野花江总是独自一个人走。

星野花江乘上电梯上到四楼。

一楼是收发与商品展示场，种种衣物给穿在人体模型上站在那儿。像百货店那样，分成绅士服部、妇女装部、和服部、童衣部等，另外也有一角陈列着棉被、窗帘等。从外头一脚踏进来，好像开满了四季的花朵似的，绚丽极了。

上二楼的营业部人员不用乘电梯，迳往楼梯走去。这里是营业部的中心，有妇女装、童装、绅士服、内衣、和服等部门。午休时间出去散步的从业员多半来到这一楼。

三楼也有营业部门，分成室内部和寝具部。前者以窗帘为主，后者则是睡衣、枕头、棉被等东西。此外，经理部和总务部，占去了此层的一半空间。

四楼以电梯为中心，左边有董事长室、秘书室、会议室，右边是人事部与企划部。之所以没有董事室，乃因董事们都兼各部经理，在现场坐镇之故。

五楼是大厅，比一楼的展示场大了几倍，充作展览室。例如招待零售商来开展示会，便是在这儿。

上二楼的人们看到星野花江在电梯里消失了，彼此交换了一个眼光。说长道短是任何地方都免不了的，可是事关星野花江，听起来倒不怎样好听。

这会儿就有个管一楼展示场的男同事，正向收发的两位小姐谈着她。

“咱们的星野小姐到外头去吃饭回来了。真稀罕。她平时都是在食堂里吃一百三十块的咖哩饭的啊。”

公司的福利社食堂在地下室。是包给外人经营的，另由公司补助一些经费。最贵的快餐也不过二百五十圆。餐点实在叫人不敢恭维，而且地下室总给人一份阴湿的感觉，加上隔邻是煞风景的货品出入口和停车场，所以同事们都很少光顾。星野花江是经常忍受那种地方的同事之一。

“到底吃了什么东西呢？”

展示场的男同事给两个女孩出了个谜语。

收发小姐都是选些能给人好感的女孩来当的。她们没有回答他，只是一迳地轻笑着。

“咱们星野小姐大约每十天便会出去吃一顿豪华午餐。要不，早就营养不良啦。”

“别那样说人家啦。”

女孩之一笑着说。

星野花江在公司里，是公认的克己的人。换一种说法，也就是小器的意思。

电梯里，一共四个男的和三个女的。

到了三楼，总务部和经理部的下去了。男的在谈着刚刚打了三十分钟的弹子经，噪音压的低低的。两个女的一声不响。只因有星野花江在，所以她们都收歛了。

来到四楼，二男一女走向右边廊子。是企划室和人事部的人。男仕们不自在地故意不理往左的星野花江，女士们向她投过礼貌的眼光。

左廊尽头就是董事长和秘书室。星野花江推开了秘书室门进去了。

秘书室大小还不到二坪。一旁有桌椅各一，对面墙下是一把长凳子，往见董事长的来客可在这儿坐一坐。

桌上的两具电话，代替了室内装饰。也有一只蓝色的小小玻璃花瓶，插着一朵康乃馨。一切都是实用本位，说到画，也只有原色版的月历。董事长秘书只有星野花江一人。

另一扇毛玻璃上，有烫金的“董事长室”字样。她在落座前敲敲那扇门，推成半开，探进头看看。

董事长室大约有秘书室的十倍大。挂上自己公司出品的窗帘的窗边搁着一张大桌。桌上有美术品般的笔插和墨水瓶，旁边堆着整齐的文件盒。室中央有会客用的另一张大桌和周围的椅子。墙边几上是青瓷花瓶和大把红白色玫瑰。墙上有大小不等的油画。其中有特别突出的八十号大小肖像画，画框是刻上蔓草文样、髹成金色的。长脸上有白胡的老人是公司创办人米村重左卫门。一看即知是照老旧照片画成的。

另一堵墙竖着几乎碰到天花板的书架，摆着从未被掀过书页的好几种美术全集和百科辞典，金光灿然。上头的一部大书可以读出“日东公司七十年史”几个字。室内另外一个角落有一座青铜半身雕像，给搁在台上。也是一位长脸人物，礼服的胸口吊着蓝绶褒章。是第二代董事长。第一代老板在明治末年，从出产地的织布店批些出品，背在背上跑遍了东京各布庄，然后开了一间小小批发店。第二代老板扩展业务，并完成近代化。第三代米村重一郎还未成为雕像、油画。他本人也还没有在这个房间露脸。

星野花江关好门，回到自己的坐位。眼前白色电话机响了。

“喂喂，这边是河西纤维化工的河西，请问董事长在不在？”

也是秘书室的轻柔女声。光这付嗓子，已经可以想像到是一位美人了。

“对不起，董事长目前外出。”

星野花江以事务性的口气应答。

“请问什么时候回来？”

“大约五点左右会回来。”

对方缄默了片刻，这才说一声谢挂断了。

过了三分，电话铃又响了。是内线。

“董事长呢？”

是购入部经理山崎达夫。她可以听出公司内的干部当中约三十个人的嗓声。

“董事长现在不在。”

“什么时候回来？”

“预定五点左右回来。我知道他在哪儿，如果有急事，我来连络。”她瞧了一眼便条说。

“唔……不用啦。”

挂断。

以后的三个小时里来了十一个电话：五个外线，六个内线。

“我是泷泽。”

虽然是外线，这个声音她很熟。口齿不太清楚，噪音也有点沙哑。

她告诉他董事长要五点后才回来，也可能更迟，泷泽想了片刻又说：

“我有个亲戚过世了，必须马上赶到横滨。你可以帮我向董事长传些话吗？”

“是。”

“请把我的话记下来，可以吗？”

“请说。”

“是关于豪锦的事。豪、锦。”

“我懂。”

“调教后小腿有点热……有点发热。”

“是。写好了。”

她的原子笔快速地写着。

“接下来是：可能屈腱正在

发炎。是屈腱。”

“是。屈腱。”

“对。接下来：好像有点痛，不过还是要上，所以这次大概不会跑。就这些了。”

“都写下了。”她看看便条又说，“我念一遍。”

星野花江把刚刚写下的文字重念了一次。

泷泽在电话那一端静听着，末了说：

“行啦。请照这个样子告诉董事长。”

这位泷泽就是东京赛马场的涩川厩舍职员，从嗓声来判断，大概四十岁出头。“豪锦”则是米村董事长的马之一。

星野花江再看看笔记。意思如下：

“豪锦调教之后，用手来摸摸马的体温，膝下小腿部分平常是冷的，可是好像有点发热，分明正在发屈腱炎。马也许会不太好受，不过还是要让它参加赛程，因此这次大赛大概不可能优胜。”

她已经可以领略这些进一层的意思了。这次的赛程，指的是三月二十六日（星期日）在中山赛马场举行的“珊瑚杯”大赛。

豪锦是这次出赛的二十二匹马当中，公认最可能夺标的一匹。即令得不到冠军，亚军必定跑不掉。

礼拜天的比赛，泷泽之所以先提出这项秘密报告，乃是因为今天傍晚或明天，董事长要在马主们的聚会里互相交换情报，所以用电话提供了资料。本来应该等董事长回来才再打电话，直接告诉他的，可是泷泽因为亲戚家要办丧事，必须跑一趟横滨，故而只得透过秘书来转告。

豪锦的父亲曾经在达比大赛优胜过，母马也是欧克司大赛的优胜马。论血统，堪称顶尖级。董事长花了一大笔钱买下来的。前年刚满四岁时，在达比赛获亚军，去春的天皇杯是季军，然后于秋间勇夺关西大赛冠军，是目前的大热门马之一。

五点四十分，董事长打了一通外线回来了。

“太晚了，不打算回公司。我这就去浅草的金春参加大川会。告诉我有哪些电话。”

星野花江转告了几个电话内容，末了才报告了泷泽的传言。

“唔，知道了。”

董事长不再说什么就挂断了电话，但是口气里分明有一份失望。

六点，星野花江从日东公司出来，在人形街站搭地下铁，然后上到国铁秋叶原站的月台。

她下班也是一个人走。公司里不是没有向同一个方向的同事，可就是没有一个愿意挨近她，跟她搭话。这不仅仅是由于她是在秘书室，彼此工作地点不同之故。年轻女孩把她看成是个不容易亲近的人，男同事则觉得她这个女人没趣。或许，如果她更年轻些，更美些︱︱不美也无妨，只要娇媚些，那就可能有些人会挨过来聊几句话吧。

这一刻在地下铁车厢里，没有一个男性乘客的眼光是投向她的。她那肌肉质的体格，看来很是苗条，洋装也合身，可是瘦瘦的脸上，颧骨凸出，嘴唇薄薄的，眼睛细细，像摘下了近视眼镜的人，而且额角宽，头发微鬈。

星野花江早就习惯于没有人际交往的环境。看到女同事们成群结队去喝茶，受到男同事们左承右奉，她也一点儿不觉得羡慕。

她在公司里，与同事们私人间的借贷关系︱︱主要是男同事︱︱表面上是出自她的一番好意。非如此，你便休想向她借到一分钱，也休想展延返还期限。

星野花江之有一笔私蓄，公司里无人不晓。

她还独身。在日东公司，男女职员待遇差别极小，是很“民主的”，加上她是高中毕业后就进来，已经积了十三年的年资。光就这一点而言，尽管少了一份家属津贴，但本薪够高，还有当一名秘书的绩优加俸。日东公司在这一点上面，和有劳工组织的企业体不同。由于董事长很古板，虽然禁止了从业员的组织，不过在待遇体系上采取了“实绩主义”。

她的秘书加给有多少，除了经理部人员以外没有人晓得，所以同事们只有瞎猜的份。

然而，数目相当可观，是大部分同事一致的推测。这是因为老板的秘书就只有一个人，而且她能力高强。她不仅处理事务干净俐落，并且既是老板的秘书，因而老板不愿意被工作同仁知道的私人事务，她也多所介入，而她又口风甚紧，正是适才适所的人物。

也有些同事认为：她是稍稍有一点喜欢吃醋的董事长夫人所中意的秘书人选，只因她实在缺乏女人魅力。

星野花江什么时候开始给同事们融资呢？这一层也没有人知道。

这种事，借了钱的当事人不会轻易透露出来的。不过可想而知，起初只是一个人两个人的事。时间也许可以上溯到五、六年前。当时，恐怕只是单纯的救救急之类吧。

渐渐地，她采取以一定的利率为条件︱︱一个月七％。

一个月七％的利息，应该是稳当的。例如当今风行的以薪水阶级为对象的钱庄，如果把日折换算成月息，便几达一成。而且在这种钱庄借钱，还有向外面业者借钱的腼腆与心理负担。更叫人鼓不起勇气的是你必须去人家那边借，否则让人家找到公司里来，教同事们都晓得这回事，实在令人难以忍受。因此，在公司里偷偷地向星野告贷，实在是方便不过的了。

返还订为发薪日。经理部交下薪水袋，多半是当天下午三点左右，五点以前，他们就会把款子还给星野花江。当然，这时总不能到董事长秘书室，所以先通通电话，请她移驾到某一楼廊上。

其实，这些债务人并不需要一一给她打电话。下午四点半到五点之间，她会主动从四楼下来，若无其事地在债务人工作的地点出现。然后，六点的下班时间，她也会再来一次。不能还本金的人，便可以在这个时候付清利息。

星野花江私下里的公司内融资，在同事们间成了公开的秘密。

她的薪金足够供她自己一个人的生活而有余，因为减缩日常开支，避免一切无谓的用度。身上衣着是百货店的特卖物，装饰品则一件也没有。手提袋也必定是廉价品。至于三餐，由她在公司的福利食堂打发即可概见。同事们还猜测，这还是在人前，至于在公寓里独处的时候，吃些什么东西，更是不可想像。另外就是公司内的融资利息收入。她必定是把这方面的进帐，完整地存入银行内。

她存那么多钱干嘛呢？人们以羡慕和好奇如此传告。有人说：这还不简单？她是和钱结婚了嘛。也有人拿报纸上报导的一个老妇遗下巨款病故的新闻来做例子，表示这就是她的下场。才不呢。她是准备用自己的钱，干出一番大事业来的，有人这么预测。也有人预言：看着吧，她会碰上一个恶棍，被骗个精光。

星野花江来到秋叶原站，在月台上的贩卖部买了一份报纸。

那是体育晚报，前版上巨型字体的标题：“珊瑚奖大赛预测”。距大赛还有三天，连与赛的马都没有公布出来，却把热门马早上的训练情形列举出来了。

她马上把报纸摺叠好，塞进手提袋里。女性在人前读赛马的预测，那是有违妇德的事。总武线电车因下班的人们挤成一堆。

她在小岩站下了车，在站前广场一角站着，取出了报纸。脸上装的是等人的样子，眼睛却忙碌地追逐着文字。

“△名仓乔治：109→64？3→50？5→37？3。全程训练。今晨体况无懈可击。前半程抑止缰绳，从正面第三个角徐徐增速。直线，川又骑师的手激烈地挥动。步法上乘。终点前一哈龙起冲刺，37秒3，是此马佳绩之一。马身较前更见俐落，动作也愈益顺畅，值得注目。

“△哈尔勃：110→66？1→51？6→37？8。全程训练。论完美的马身，动作的轻捷，在该赛马场稳居一二。

“△豪锦：104→64？2→50？5→37？0。轻快地进入第二圈。阪元紧紧压住眯绳，速度仍甚可观。到了正面还不肯加速，但那步伐疾如流星。全程听任马自由驰骋。速度仍属惊人。……”

还有评论如下：

“普受注目的豪锦，上午八点十分稍过，由阪元骑师骑着出现。长长地握住缰绳，抚弄一般地，从哩标前开始力跑，以终全程。一路上看去似不怎么样，但计时104秒。末尾1F费时11秒2，几乎令人不敢置信。

“在调教师前列看着爱马的涩川调教师满意地说：‘当然，一切如所料。’照这个纪录来看，调教师细眯了眼睛，自是毋怪其然。

“事毕，记者们拥向阪元与涩川两位，一时欢声四起。不愧是当前最热门的马，一场采访战于焉开始。”

她从报纸抬起了头，泷泽在电话里说的话，从月台上嗡嗡声中复苏过来了。