正文 MEMORY(4)“哥哥”

关于在东南亚流浪时所发生的事，以在柬埔寨期间的体验为中心，我在“3”里描述过了。今天我想要回忆在这之前的记忆，从小时候开始来看看。

我出生的日子是一九七三年五月十三日，这正好是第一次石油危机的年份。

我的父亲是个船员，虽然说是跑着外国航路的货物船，但是因为我两岁的时候双亲就离了婚，我们从家里搬了出去的关系，所以并不记得他的脸。

不，应该说是“没看过他的脸”。虽然有着父亲身影的相片，但是母亲一张也没留地全都烧毁丢掉了。随着十五年的时间过去，我也曾经想过母亲为何要做到这种程度，就母亲的角度来看，离婚这件事的背后，一定有着不做到这种程度就没办法甘心的心情吧！

哥哥虽然还记得父亲的事情，但是因为他反而比母亲要更激烈地憎恨着父亲，所以也几乎什么都没告诉过我。

就在前年，我听到了父亲已经死亡的传闻。那好像已经是十年前的事了，他好像被新的家人放弃，然后独自迎接死亡的样子。我心里完全没有同情他的感觉。只只是为了自己的体内也跟他一样流着相同的血液这个事实，而感觉到强烈不愉快而已。

虽然听说我出生的地方在横须贺，但我长大的地方则是在琦玉县的大宫市。那是一个在街道上有着差不多已经腐朽一半的连栋长屋，而且是个可以体会到世间冷暖的地方。

母亲在靠近车站的居酒屋里工作。虽然她的肤色很白、眼睛又很大，有着像花一般美丽的容颜，但是性格却相当阴郁。招揽客人时连句客套话也不会说。因为在职场里常常一整晚都被客人说要再客气一点，所以她在家里的时间心情大多不是很好，但是母亲也很少把这些事情说出来。我们不只完全没有像家族旅行跟出门玩乐等等的经验，而且我也完全没有跟她一起嬉闹的记忆。如果考虑到母亲拚命把被父亲舍弃的两个孩子养大的话，就会觉得这些事情也是理所当然的。

因为这个缘故，对我来说大了我八岁的哥哥健太就变成了父亲的代替品。嗯，与其说是父亲的代替品，应该说是双亲的代替品吧！我跟哥哥的相貌都长得跟母亲很像，但是哥哥的皮肤稍微有点偏黑色，从脸颊到下巴的线条也很锐利，也可以说是长得很精悍。

哥哥从园中的时候开始，就在学校里引发了很多问题，因为他的腕力很强，自然而然就被拱上不良少年老人的角色，对我来说无时无刻都很温柔的哥哥，当然没有打过我，而且我也不记得他有严厉的斥责过我。但是话说回来，他会走上这条路的开端，也是为了维护我因为没有父亲的关系而被欺负，才跟其他人吵架，结果让对方受了伤才开始的吧！

现在回想起来最古老的记忆是——对我来说，虽然有点稍微害羞，应该是粉红少女（pinklady）的小美跟小凯吧！

穿着红色跟蓝色衣服的两人唱着“wanted”跳舞的姿势，在电视上看到时的记忆是很鲜明的。因为这首歌是在七七年发售的，如果是直接转播的话，我当时是四岁。但是，在这之后同样的影像也不断地重覆在电视上播放，所以我也不能确实地这么说。

隔年发售的“UFO”，一开始就快速攻占了低年龄层歌迷的心。最后粉红少女终于成为小孩子的偶像。可换衣服的玩偶，按下按钮就会出现两个人的脸的UFO形项链等，市场上也大量贩卖着以小孩子为目标的相关商品。在那一阵子，因为我是狂热的歌迷，还常常勉强哥哥陪着我，模仿着电视里的动作跳舞，而这种事也不是才发生两、三次而已。

接下来的强烈记忆，不管怎么说应该就是，复仇者游戏吧！“太空侵略者”的发售日是在七八年的六月左右。从秋天的时候开始掀起热潮，到隔年夏天则是狂热地迎接最高点。

一开始会热衷的原因是因为当时还是国中生的哥哥，把还在上幼稚园的我也带到游戏中心去的缘故，我的技巧看着看着模仿之下就逐渐地进步，等到发觉的时候我的技巧已经超越哥哥了。

虽然哥哥很快就厌烦了，但我就算风潮已经过去了，也还是一直在玩这个游戏。可是，不管怎么说一次游戏就得花上一百元，从母亲给我的微薄零用钱根本就不够用。所以很快地，我就学到了非法的手段，并且付诸实行。

像是使用绑了线的硬币，或是把五圆硬币用塑料胶带做成百元硬币这些都还只是一般的做法。我的得意技能是用打火机的火焰靠近硬币投入口，让电脑产生误判。只要做得好的话，投币数字就会疯狂地往上跳动。这样一来，只要骗过四处巡逻的店员眼睛，就不会留下什么证据。但是，等到这种方法都变得没有用的时候，最后我还是得跟哥哥要钱。

最可怕的是，到了我已经对金钱没有什么感觉的时候，“喂！不管怎么看都太过分罗！稍微自制点吧！”

虽然哥哥边咋舌地大概这么说了我两次，但是结果还是给了我不少的钱。

我所拿到的，大概是哥哥同伴的某人从大型赌博电玩赚到的钱吧！虽然我已经稍微察觉到这种情况，但还是敌不过想要玩电玩的诱惑。

在闪过敌人的攻击时，操作着摇杆跟攻击键把外星人给击落，这时身体的深处，就会涌出一股言语无法形容的快感。如果没有太空侵略者这个游戏风潮的话，我往后的人生应该就会有很大的不同了吧！在过了很久之后，突然间我有这样的想法。别人听到了一定会笑出来吧？但对我来说一定就是这样的。

国中毕业之后，哥哥进入了大宫市内的工业高中机械科就让，早在从他入学的时候起。学校里面的不良集团就盯上他，一副强迫他要加入他们的样子。如果拒绝的话，就会遭到一群人围起来殴打狂踹的暴行。但是因为哥哥本来就不是什么好学生，他就一边想着“暂时地当他们的手下吧”，一边在背后策画出阴险的计划，以三个高年级学生为对手展开斗殴。还将把风的三年级学小右手臂打断，送进了医院。

现在回想起来，哥哥遭到退学处分，从整件事情的经过来看是毫无道理的事情。而且如果这么做，学校就可以不用担心很会打架的新生会出什么乱子，可以早一步就把麻烦除掉吧！

虽然在这之后哥哥有在建筑工地等等的地方工作过，但很快地，就开始进出大宫市内一个叫做大南组的暴力集团的组事务所了。这里的初代总长是个叫做大南孝二郎的人，他表面上虽然是建设公司的董事长，但是私底下则做了很多像地下赌博的赌马组头，棒球赌博等等各式各样见不得光的工作。因为哥哥的国中学长是里面的小组员，所以他就把哥哥叫进去的样子。

住进组事务所，开始进行小混混的修行是在他十七岁的时候。他从扫厕所、跑腿跟接电话等等工作开始做起，在这之后，就开始做着“轮值”这种照顾老大的工作，但是由于总长很中意不管什么时候脑筋都转得很快的哥哥，因此就让哥哥在二十岁之前接受了入会的仪式，成为正式的组员。

像大南组这些次级团体，在他们上面还有个叫做关东至诚会的组织。已经过了六十岁的大南孝二郎身为至诚会的重要人物，得到了关东至诚会顾问这个职位。

对于哥哥要成为小混混的事，母亲当然是非常反对，而且一直到她死了都没有原谅他。哥哥虽然因此再也没有回过老家，但是大概担心当时还是小学生的我，所以每个月大概会有一次，在放学回家的路途中等着我，然后把零用钱跟玩具亲手交给我。

母亲的骤死，是发生在我国中三年级的一月。她的死因是心肌梗塞。在店里到处地帮忙，虽然一直持续地招呼着客人，但她也已经是像在跟她那已经超过五十岁的身体应和一般，嘴里一直讲着“好累啊、好累啊”的状况了。但是，我怎么也想不到就在第一次的发作就夺去了她的生命。她从半夜开始觉得痛苦，虽然我慌慌张张叫了救护车，但是到医院之前她的心脏就已经停止了，就算医疗人员帮她施加心脏按摩，她的心脏也，没有再次跳动。

跟茫然自失的我不同，赶到医院的各个很冷静，快速地开始准备丧礼，而且他一直到最后都确实处理完整件事情。哥哥的眼泪，是等到前来吊问的访客全都回去后，只剩下我们兄弟两人时我才看到的。

对着“大考前没多久就失去了亲人，会放弃升学也是没办法的事”就这样地死了这条心的我。哥哥说出了“钱的话我会想办法，去上高中吧！别学我这个样子会比较好。”这句话，并且开始负担起我的学费跟生活费。

哥哥虽然说是个小混混，但因为资历还很浅，我觉得他在金钱的方面一定很辛苦。就是因为如此，我用钱就像用得心在滴血般，就这样我开始在本地的县立高中学生生活了。

跟高中时代相关的事，并没有什么特别值得在这里记下的内容。唯一值得一提的是剑道，在三年级的时候，我担任剑道部的主将，以个人战的名义，在全国大会出场，还一直晋级到准决赛。我那个时候的梦想，就是成为国小或国中的老师，教导小孩子们学习剑道。在这之后，如果什么挫折都没有发生的人生就这样继续下去的话，说不定现在已经实现这个梦想了。

由于在全国大会的活跃倍受好评，所以秋天时，就已经有好几所大学向我招手。只要在特许待遇生考试里合格的话，学费就能得到全额减免，但是学校果然是没办法连生活费也一起支付给我。虽然住进大学宿舍里，就可以努力节省花费，但那也是一笔绝对不合理的金额。而且很明显地，如果以社团活动为中心的生活下去，就不可能把打工的收入纳入考量了。

在背后推了迷惑中的我一把的，果然还是哥哥。

这个时候，哥哥已经是二十五岁了。在大南组里正逐渐崭露头角，他现在正担任着总长秘书这个职位。虽然被称之为秘书，并不是行事历管理之类的工作，他主要是担任老大的贴身保镖。虽然这是危险的工作，但是就年轻组员来说也是一个出人头地的机会。而且哥哥也一样，没有跟总长在一起的时候，他也会带一名手下在身边。连走路都非常神气，正是他准备有一番大发展的时候。

从这样的哥哥手里拿到的是什么样的钱，我的心里当然是有底的。但是，就跟拿到玩侵略者游戏的钱时一样，我还是没办法战胜诱惑，我报考了就算都内也可以算是一个困难的、屈指可数的大学教育学院体育学系，并且通过了考试。

九二年四月，我虽然胸口满怀着希望前往东京，但是我的期待很快地就转变成失望，而切我的人生从这个时候开始，朝着连我自己都不敢相信的方向滑落。

稍微有点累了。对现在的我来说，认真地写这么长的文章是得花上很多的力气的。为了能够缁续写下去，还不得不把前面的部分一再一再地反覆地看。

接下来的事，就等改天，我想把它写成“5”。