第十七章

让她决定放弃钢琴的原因是至少她父亲欢喜。也是松了口气，再不犯着立在烟铺前等他坐起来，万分不合的掏出皮夹。这次她要大步走向烟铺，说：“爸爸，我不想再学钢琴了。”就像送他一份昂贵的大礼。她不曾给过他什么，虽然也便宜了后母，并不坏了她的情绪。

榆溪荣珠果然欢喜。珊瑚也平静的接受。

“既然不感兴趣，再学也没用。”她道，“那你长大了想做什么？”

“我要画卡通片。”琵琶只知道这种可以画画，而且赚进百万的行业。她思前想后了许久。唯其如此才能坦然以对母亲姑姑，因为她让她们狠狠的失望。

“你要再回去画画了，像狄斯耐吗？”

“我不喜欢米老鼠和糊涂交响曲，我可以画不一样的。我可以画中国传说，像他们画佛经。”

“不是有人画过了？好像在哪里看到过。”

“是万氏兄弟，在这里制作了一张卡通片，《铁扇公主》。”

“那不是和画画两样？”

“嗳，是特别的一种。能让我做学徒就好了。”

说得豪壮，话一出口就觉得虚缈，自己也怅惘了。听她说的仿佛她的家和外面世界并不隔着一道深渊。连自己上街买东西都极少，她敢走到陌生人面前请他们雇用她？老妈子们总笑话杨家的女儿自己上街买糖果。“年青小姐上店里买东西，连我们陵少爷都不肯。”

横竖她的职业是将来的事，将来有多远她自己或姑姑都不知道。时间像护城河团团围住了她，圈禁保护。

“说不定该上美术学校，学点——”珊瑚总算没说出“基础”两个字，“唔，技术的部分，像人体解剖。”

说到末了自己也缩住了口。榆溪怎么肯让女儿混在男同学群里画裸体模特儿。谁都知道美术学校是最伤风败俗的。

“我不想上美术学校。”本地美术老师临摹皇家学院最不堪的画作，上过报，琵琶见过。

“也好。”珊瑚道，松了口气。“学校要不好，倒抹杀了天份。”顿了顿，方淡淡道：“不会又改变主意吧？都十六了。”

“十六”两字陡然低了低声音，歉然笑笑，像是提醒哪个女人不再年青了。微蹙的眉头却难掩她对琵琶的失望。她本该与她们两样，为自己选定的职业早早开始训练，证明女孩子只要有机会一样可以出人头地。

“不会再改了。”琵琶笑道，觉得空洞洞的，忙着在心里抓住点什么牢固的东西。

钢琴上蒙了一层灰，使她心痛，佣人擦过心里才舒坦。“自己擦，”她母亲当时说，“这是一生一世的事。”柳絮的母亲想要钢琴，荣珠却不给，又不能向自己的嫂嫂收钱，卖给别人也难为情。钢琴便仍是搁在客室里。

荣珠满脑子俭省的算盘。在报纸副刊上看见养鹅作为一种家庭企业。花园横是荒废着，她要厨子买了一对鹅，靠花园围墙墙根上盖了鹅棚。她从窗户望出去，看见两只鹅踱来踱去，大声自问什么时候下蛋，疑心是不是一公一母，也不知厨子是不是给诓了？过些时也不看了。仍让她想到自己，这屋里连鹅都不生。

两只鹅成了花园的一部分，大而白，像种在墙沿的高大的白玉兰。大园子里只有这四五棵树木，崎岖不平的地面，一块块的草茬。很难说园子有多大，就像空房间，时而看着大时而看着小。黄昏之前琵琶在园子里跑了一圈又一圈，这时间隐晦些，安全些。她个子抽高了，昂首阔步太触目，在园子里却不觉得。在灰褐的荒凉中飞跑，剥除了一切，没有将来，没有爱，没有兴趣，只有跑步的生理快乐。两只大白鹅摇摇摆摆的踱步，彼此分开几步，园里的摆设似的，经过时理也不理她，原始的平原上与另一物种相遇，不屑为伍。大白鹅长得极为庞大，也不知是薄暮中空旷中显得大。橙色圆顶硬礼帽小了好几号，帽下两只圆滚滚的眼睛瞪着两侧。要是肯让她轻抚白胖的背，就像狗一样可爱了。有一次她经过时靠得太近，突然给注意到，下一秒钟立刻狼狈奔逃，气喘吁吁，恐惧捶打着耳朵，几乎聋了。两只鹅追着她，悄然移动，虽然是东摇西晃，竟快如闪电，一门心思将她逐出园子。

荣珠有个穷亲戚，远房的侄子，只有他对荣珠的母亲很尊重。老姨太总跟阿妈们说他有多好：

“今年二十二了，书从没有念完过，人倒是很勤奋，在银号里当店伙，养着他母亲。现在跟着他榆溪姑爷到交易所，边看边学。这孩子有前途。”

他高瘦，一袭青衫，古典美中略带腼腆，一双凤眼，精雕细琢的五官，肤如凝脂。在吸烟室里他听着榆溪评讲市场近况，紧张的称是。在表姑面前也害羞。等话说得差不多了，他退出吸烟室，过来到琵琶房里。

“看书啊，表妹？”他在门口含糊的说道，琵琶讶然抬头。

“褚表哥。”她点头微笑，半站了起来。

他走进来，随时就走的样子。

“请坐啊。”

他走过来到桌前。

“表妹好用功。”他说。

“喔，我不是在看书，是看小说。”

她把书本拿给他。他接过去掀动书页。

“请坐啊。”

“打扰了表妹。”

“没事没事，我也是闲着。”

他只坐椅子边缘，仍心不在焉的掀着书页。

“你喜欢看小说么？”

他顿了顿，方道：“我什么也不知道，得跟表妹多讨教。”

“表哥太客气了。你喜欢什么？看电影？”

“不知道。”

“说不定还没看到好片子。看过哪些片子？”

他寻思着。

“电影总看过的。”

他似乎真的很认真的思索，正想开口，看着地下的脸却蹙起了眉头。“记不得了。”他喃喃说道。

“表哥的工作一定很忙。”

他不安的动了一下。“没有，不值一提。”咕哝了一句。

琵琶过了一会才想到交易所，比银号规模要宏大得多。

“交易所怎么样？很刺激么？”

“姑爹正教我。我还是什么也不懂。”

何干送茶进来。“表少爷，请喝茶。”

“不不，我得走了。”还是又拿起了书，垂眼钉着。

“你喜不喜欢京戏？”

他想了想，含糊应道：“不知道。”淡淡一笑，头略摇了一摇，撇下不提了。

琵琶不再说话，他说：“搅糊表妹了。”便走了。

下次来还是一样。她猜他是要自己把家里的每一个人都应酬到。

柳絮问：“褚表哥常来么？”

“嗳，也不知道该跟他说什么。”

“讨厌死了。”

诧于她那恼怒的声口，琵琶倒乐意她这次少了那种圆滑的小母亲似的笑容。倒像两人是真正的朋友。

“他进来坐下，一句话也不说。”

“芳姐姐也是这么说。老是进来坐，一句话也不说。芳姐姐说他讨厌死了。”

“他也上你们家去？”

“倒不常来。他只往有钱的地方跑。”

“我们家没有钱。”

“姑爹有钱。”

“喔？”琵琶诧异道。

“他当然有钱。你知道芳姐姐怎么说褚表哥么？”一手遮口，悄悄道：“管他叫‘猎财的’。以为她会看上他。哼，追芳姐姐的人多了。”

琵琶骇笑。“这么讨厌还想猎财！”

猎财的人将她看作肥羊，琵琶倒哭笑不得。她还是富家女吗？却连一件大衣都没有。与芳姐姐归人同类，她应该欢喜欲狂，芳姐姐二十四岁，衣着入时又漂亮。但是听见说褚表哥也是一样去默坐，不禁怆然。

荣珠有天说：“要不要烫头发？你这年纪的女孩子都烫头发了。”

还是第一次提到琵琶的外表。说得很自然。琵琶登时便起了戒心，不假思索便窘笑道：“我不想烫头发。”

荣珠笑笑，没往下说。

其实琵琶早想烫头发，人人都会说她变了个人，下次褚表哥来准是吓一跳。她不喜欢直直的短发，狗啃似的，穿后母的婚前的旧衣服，穿不完的穿，死气沉沉的直条纹，越显得她单薄、直棍棍的。

珊瑚道：“等你十八岁，给你做新衣服。”

珊瑚一向言出必行，但是琵琶不信十八岁就能从丑小鸭变天鹅。十八岁是在护城河的另一岸，不知道有什么办法才能过去。

“你就不能把头发弄得齐整一点？”

“娘问我要不要烫头发。”

“你娘还不是想嫁掉你。”珊瑚笑道。

琵琶笑笑。她很熟悉那套模式：烫头发，新旗袍，媒人请客吃饭，席间介绍年青男人，每个星期一齐吃晚饭，饭后看电影，两个人出去三四回，然后宣布订婚。这是折衷之道，不真像老派的媒妁之言，只是俗气些。她不担心。谁有胆子在她身上试这一套！

“我说不想烫头发。”

“别烫的好，年青女孩子太老成了不好看。”

表舅妈从城里打电话来，珊瑚要她过来。

表舅妈望着琵琶道：“小琵琶。”有些疑惑的声口。

“快跟我一样高了。”珊瑚道。

“净往上长，竹竿似的。倒没竹节，像豆芽菜。嗳，女大十八变，知道往后什么样呢。”表舅妈和气的道。

“她至少头发别那么邋遢。”

“她是名士派。对，名士派。”表舅妈得意的抓住了这个字眼，“名士派。跟她秋鹤伯伯一样。”

“我不是。”琵琶喊，觉得刺心。

“那怎么这么邋遢？”珊瑚道。

“你这年纪的女孩子应该喜欢打扮。还是一天到晚画画看书？瞧不起钱？”

“不是！我喜欢钱。”

“好，给你钱。”珊瑚给她一毛。

“我不想跟鹤伯伯一样。”

“奇怪你不喜欢他，他那么喜欢你。”

“他回来后见过么？”表舅妈问珊瑚。

“鹤伯伯从满洲国回来了？”琵琶诧异道。

“嗳。”

“真带了姨太太回来了？”表舅妈身体往前凑了凑，急于听笑话。

“我问过他。我说恭喜啊，听说找到新欢了。他只摇头叹气，说：‘全是误会，我也只是逢场作戏。’”

“他两个姐姐怎么说？差事丢了，又弄了个姨太太。”

“他说她才十六，还是个孩子。”珊瑚道，仿佛年龄和身量减轻了这桩大罪。

“是怎么回事？”

“他自己说是可怜她。”

“堂子里的？”

“是啊。同僚拖他去的。长春荒冷寂寥，他又没带家眷，下了班也没地方去，这个女孩子又可怜。”

“偏我们的秋鹤爷又是个多情种子。”

“我倒不怪他又看上了一个，就是不该带回来。家里大太太和姨太太已经闹不清了。”

“这会子他要怎么办？去过满洲国又成了黑人。”

“也许是他两个姐姐养着他。”

“这一个住哪里？”

“同姨太太住吧——大太太在乡下。”

“这一个可别又生那么多孩子。”

无论他说是爱情或是同情都不相干，琵琶心里想。丢进锅里一炖，糊烂一团。贫穷就是这样。

“他至少该在满洲国卖几张画。”珊瑚道，“郑孝胥在那里做总理，自己就是书法家。”

“要是跟那些人处得好，也不回来了。”

“是啊，可是他的画从不卖，死也不肯卖。”

有个第五世纪的文人，死也不肯提起钱这个字，他叫什么来着？有人特意在他屋子里到处堆满铜钱，他只嚷：“举却阿堵物！”从此“阿堵物”成了钱的别称。实生活里也确实堵死了许多人的路。不看不说也无济于事。她就受不了荣珠绕着钱打转，却绝口不提钱字。不出口的字是心上的障碍，整个中国心理就绕着它神秘的回旋。

珊瑚将露寄来的近照拿给表舅妈看。在法国比阿希芝海滩上，白色宽松长袴，条纹荷叶帽。

“气色真好，一点也不显老。”

“反倒年青了。”

“交朋友了吗？”

“没有特别的吧。”

她将相片递给琵琶。琵琶倒觉好笑，还特意回避。她母亲有男朋友未尝不可？离婚之前也不要紧，横竖只是朋友。她母亲太有良心了。

“真佩服她，裹小脚还能游泳。”表舅妈心虚的低了低声音，珊瑚也是。

“还滑雪，比我强。”

两人在一块就分外想念露。三人小集团里表舅妈最是如鱼得水。只剩两个，关系太深了点，不自在。其实这一向她们两人有些紧张。珊瑚不知道援救雪渔表舅爷的事一概瞒住表舅妈使她愤懑不平，像个傻子给撂在一旁。每每表舅妈问起最近的发展，得到的答案只是哄老太太的含糊其词。珊瑚心事太多，不留意到伤了她的心。珊瑚只想着表舅妈是不是疑心她和明的事。她不高兴明坚持要秘而不宣，倒也想得到若是表舅妈知道了真相，准是仓皇失措。尽管她见识广，对爱情又有憧憬，也不能接受姑侄相恋，尤其是她当儿子一样亲手带大的孩子。

但是珊瑚觉得表舅妈不是个藏得住事的人，心绪坏指不定是因为要担心的事太多。自从表舅爷出了事，她便不像从前一样好玩。今天又几乎恢复旧貌。幸喜琵琶也在，又是三个人。