正文 推荐序 最扎实的美丽和丑陋

张西/故事贸易公司

她好像什么也没说，我却难过了起来。

一个字词的意义对每个人而言都不同。这是必然的。但在凑佳苗的言语里，最令人不可自拔的是，她写着她所在乎、所感受的意义，我们也同时被写进去了。

从写着关于名字之于人的生命力与自我的开始，再到写着关于自尊与存在的，然后关于不断流转、掏尽，却其实是不断拥有与收获的，最后是像写给自己的信一样的。

名字之于一个人的意义，有很多的说法，我们在还不认识自己以前，多数人是以名字来判别自己是谁的，于是名字成了与自己最亲近的语言，说着以前的故事，也说着现在与未来的感受与盼望。它是有生命与记忆的。

我想起母亲与我聊起的中国文字里的姓名学。

“千万不要觉得改了名字，你的一生就改变了，名字只是另一个有形的你，但你身上还乘载着旧的你，新的名字只是给了你一些自信，让你能勇敢去面对新的事情，前提是，你已经与旧的自己和平共处。我的意思是，如果你就是懒散爱抱怨，那么换几名字部一样，你的命运不会因此改变。好的名字会让你有比较大的机率遇到好的事情，可是你怎么争取和珍惜，与名字无关，而其实这样的机率，也不太真的是来自名字，？而是你看自己的态度，用新的身分，你是否汰换了态度。”母亲这么说。

可是，可怕的是，这是对自己而言，而我们对做空的意义，往往来自别人对自己的意义。所以，如果这样的名字，乘载了太多别人的期待，甚至是遗憾时，那么我们的名字，还能代表自己吗？

也许她所寻找的，只是一个让自己舒适、自在的地方吧，也许把旧的自己葬茌自己心里所定义的最美好的地方，新的自己才能继续生活，无论是好的生活或坏的生活。是不是如果我们把自己的出生常作是一种有意识的存在，我们的名字，活久了，就是有意识的缎带，系着我们的曾经，我们的生活，然后变成一个标签，贴在别人的生命里，执念自己的人生。

“自尊”，是我看完后，脑海浮出最鲜明的两个字。

他的疯狂必得这么依赖着她的不在乎，因为对他而言这是一种在乎，这样的若有似无。很多人问他，那么自尊呢？他可以为所有人低头、示弱，在所有人面前表现随和，就她不行。因为这是他唯一存放自尊的地方。在我们身边有多少如此的关系，听来病态，却每每真实存在。

“我以为是她掏尽了我的能量和温暖，没想到其实她就是我的太阳。”

从意识到自己开始，到发现我们的存在其实与自尊有关，再到我们创造了别人的存在，最后缅怀自己。

凑佳苗的文字很平静，写的好像都是很小很小的事。那些事件很小，但越小的事情，在我们的生活里，越是不经意，于是每个不经意，养成了人性，又或是人性就是不经意的累积而成，然后在她的文字里，我们突然发现，这些小事原来是我们身上，最扎实的美和丑陋。