第五部 事件发生的三个月后 解说 面对老大哥的催眠曲，我们摇滚！

——关于《GoldenSlumbers》

※本文涉及《GoldenSlumbers》一书情节，请自行斟酌是否阅读。

有个法子可以对抗老大哥。那叫摇滚。——《SchoolofRock》

考虑过许多切入谈论《GoldenSlumbers》这个故事的角度。

大量时空跳跃叙事方式令人想起动画监督今敏擅用的剪接手法，媒体公布嫌犯所引发的各界议论，也与今敏的深夜动画作品《妄想代理人》中的部分想法呼应，值得聊聊；故事中首相金田贞义的暗杀事件是以美国第卅五届总统甘乃迪（JohnF。Kennedy）为蓝本虚构的，该桩发生在一九六三年的刺杀案件谜团多多，有许多可供讨论之处；而本书情节当中出现的安全系统“保安盒”，明显是向欧威尔（GeeOrwell）名作《一九八四》致敬，关于“国家安全”与“个人思考及隐私”两者之间的权衡，很有议辩的空间；作者伊坂幸太郎这种一方面架空历史，一方面将现实中的音乐及地理背景置入，以及本书特殊的叙事架构，也有不少有趣的想法可以讨论。

但经过思索，发现或许最合适的切入角度，正是“摇滚”。

伊坂幸太郎喜欢在作品当中置入“音乐”这个元素的习惯，只要读过他的几本书就会发现，有时候只是一种概括性的提及（例如《奥杜邦的祈祷》），有时则会强调某个创作者或某一首歌（例如《家鸭与野鸭的投币式置物框》中提到的BobDylan及歌曲《BlowingInTheWind》）；但在本书《GoldenSlumbers》中，伊坂选择的曲子——披头四（TheBeatles）的《GolatenSlumbers》不但直接就是书名，而且切题地将这个故事里想说的东西、想表达的精神全数兜拢，搭配得十分巧妙。

《GoldenSlumbers》是首什么样的歌呢？

这首曲子收录在披头四发行的倒数第二张专辑《AbbeyRoad》中，但这张在一九六九年发行的专辑，录音时间比一九七〇年发行的最后一张专辑《LetItBe》还晚，也就是说，《AbbeyRoad》才是披头四团员合作的最后一张唱片。用曲目计算，这张专辑一共收录了十七首曲子，其中从第九首《YouNeverGiveMeYourMoney》到第十六首《TheEnd》由团员之一的保罗·麦卡尼（PaulMcey）编辑连缀成一首组曲，《GoldenSlumbers》是其中的第六首歌。

在本书关键人森田森吾与主人公青柳雅春的对话里，这首曲子第一次被提及。

森田森吾表示，这首曲子的第一句歌词让他想起曾与青柳相处的快乐学生时光；歌词中的“Oherewasaway……”不但表示“这条回去的路现今已然不存在了”，经过森田的解释，也增加了“过去的纯真岁月已经结束”的残忍事实。在这个故事中，过去友伴的背叛与信任，正是推动情节的重要因素；在录制《AbbeyRoad》时，披头四其实已经处于分崩离析的状态，麦卡尼将各个团员创作的短歌集合成组曲，原来就有期许大家重新聚首的意思（不过，组曲的最末一首曲目却是不祥的《TheEnd》），这种感觉，也静静地笼罩着全书。

此外，《GoldenSlumbers》的“催眠”意象，在这个故事里也多次出现。

青柳在整起事件中被外力强迫睡着了两回：第一次是被自己的旧时好友森田下药，青柳昏睡的时候，森田哼起了《GoldenSlumbers》这首曲子，并在青柳醒来后告诉他阴谋已经启动：第二回完全相反，青柳被初识不久的疑似连续杀人犯三浦迷昏，但三浦的用意在希望青柳好好休息，才能储备气力进行逃亡。此外，《GoldenSlumbers》的歌词为麦卡尼以十七世纪剧作家ThomasDekker写成摇篮曲型式的诗作改编，而《GoldenSlumbers》中以追捕连续杀人犯为由装设保安盒对大众进行监控作业、以制造暗杀事件的方式掩盖权力斗争的事实，正可视为权力中心以恐怖音调对平民百姓吟唱的催眠曲，呼吁大家交出隐私及自由，换取高枕安眠的生活。

如果把《GoldenSlumbers》在组曲中的位置拉出来看，这个故事以此为题，就有更多意在言外的趣味。在第五首歌之后，组曲出现短暂的停歇，才响起《GoldenSlumbers》的钢琴前奏，而接在《GoldenSlumbers》之后的《CarryThatWeight》，则直接从《GoldenSlumbers》的间奏接续了下去，听起来像是首不可分割的曲子，森田哼唱着《GoldenSlumbers》，正好预言了接下来青柳必须像《CarryThatWeight》的歌词一样，扛起某种沉重的负担。

这个沉重的负担，正是被莫名栽到青柳头上的“暗杀首相”罪名。

《GoldenSlumbers》的故事，先从樋口晴子与朋友平野晶用餐时看到首相遭人暗杀的新闻讲起，再以到田中彻及保土谷康志等住院病患在那几天中对新闻的关注，勾勒非事件关系人在接收媒体报导的反应，接着插入事件发生的二十年后，某“写实作家”对事件的调查综论，以一种回顾历史的角度试图去客观叙述事件的各个面向，最后再回到主角青柳雅春身上，描写他在那几天逃亡生涯当中的遭遇。这种如组曲一般的架构，不但兼顾了这个故事当中呈现的不同角度观察，还巧妙地将看似完全无关的角色极有技巧地串连在事件当中，读完全书之后，再回到前头的段落看看，就会发现其中藏着十分有意思的伏笔，以及温暖、正面的力量。

这就是《GoldenSlumbers》；或者说，这就是摇滚。

明明是以讴歌友谊爱恋之类感情为主的作品，却也蕴含着向国家机器及权力结构挑战的力量。影星JackBlack在电影《摇滚教室》（SchoolofRock）中提及，摇滚不是美女俊男、性与毒品的集合，而是向体制中心“老大哥”发出怒吼的武器，这是摇滚的精神，也是《GoldenSlunbers》一书的中心主旨；虽然故事中的三浦认为“面对这么大的力量只能逃亡”，但伊坂却在《GoldenSlumbers》里，找到了一个极具摇滚精神的积极角度。摇滚不可能改变世界，但它能够改变人；或许继承了摇滚精神的《GoldenSlumbers》，也有相同的作用。

面对老大哥的催眠曲，让我们一起摇滚吧！