狼狈不堪(Helter-Skelter) 第六节

线索来自于女子脖子上的细项链。那条十八K金的链子上面串着一颗小粒的钻石坠子，在扣环的地方刻着店名。

女方叫做相马美智子，三十五岁，单身。一个人住在那辆赃车失窃的停车场附近的公寓里，在东京都心的银行上班。

男方名叫佐佐木健夫，四十岁。与美智子服务于同一家银行，是公关课长。住在东京都内的社区，和妻子之间有一个十二岁的女儿。

两人都在一年前便行踪不明，而且公司里的人都知道他们两人的外遇关系。所以当两人同时不见踪影时，大家立刻判断是“私奔”。

然而令人惊讶的是，佐佐木留有遗书。

他的妻子知道刑警找上门来才心不甘情不愿地交出遗书。那是一封用钢笔写在公司信纸上的遗书，或许是内心十分激动，字迹很乱。不过根据公司部下的作证和笔迹鉴定，确定那是佐佐木本人所写。

“发生这么丢脸的事情，实在很对不起。我只能以死谢罪。美智子说她没有我不能活，所以我带她一起上路。我们希望死得不会太难看。”

也难怪被留在人世的妻子不愿意让这封遗书公诸于世。

这封遗书既没有贴邮票也没有盖邮戳。据他妻子的说法是早上出门一看，就发现遗书在信箱里了。

“是的，我以为是他自己偷偷塞进信箱里的。”

佐佐木早在失踪前的三个月就已经抛弃妻女，住在美智子的公寓里了。

“所以我吓了一跳，还跑到美智子的公寓去看。但是没有发现两个人的尸体倒在里面。因此我觉得这封信是骗人的，两个人根本就跑掉了。做梦也没有想到他们真的死了。”

遗书上面提到“丢脸的事情”，似乎是指失踪前的一个礼拜，佐佐木在招待客户的酒席上，因为喝得烂醉，不仅大肆作弄了接待的高级主管，最后还将调制掺水威士忌用的矿泉水淋在对方头上。

他不是个没有工作能力的男人，只是有一个缺点，天生就是个酒鬼。一旦喝起酒来便不知节制，甚至做出无法预料的举动。之所以和老婆处得不好，追根究底也是因为这个坏毛病。有一次他甚至硬要钻进路旁的警车，差点就被警方逮捕。

他的情妇美智子却和他妻子不一样，完全可以容忍这名优秀行员的缺点，甚至连这个缺点都很欣赏。因为她身为女人却也是酒国英雄，有许多豪饮的传说。两人最喜欢一起喝醉一起闹事。

对于妻子而言，肯定觉得难看，难怪她会把遗书捏烂了。社会大众能够理解她的心情，我也可以。

至于双胞胎，我实在没脸和他们说话。

可是又不能放着不管。我怎么样也迈不开步伐，直到天色已晚才试着回去。结果独自站在庭院等着我的人，既不是小哲也不是小直。

而是礼子老师。

“请不要太责备他们。”老师坐在客厅的沙发椅上说道：“一切都是我的责任。”

“责任？”

“是的。”原来当时小哲撒在食物上面的粉末是中药。

“我从以前就有贫血的毛病。后来在朋友的介绍下，开始服用中药，只不过是用煎的。”

“噢……”

“那一天我去探望小直时，因为听小哲提起‘小直开了刀，爸爸的脚指甲剥落，两个人都流了不少血，得让他们多吃一点猪肝才行’，所以我介绍那个中药给他。于是小哲就跑去买了，但他的个性和小直不一样，根本不喜欢厨房里琐碎的工作，他觉得剪煮中药太麻烦，就直接掺在菜里面了……”

我真不知道说些什么才好，原来是这么一回事。

“昨天晚上他们打电话给我，发出世界末日降临一样悲惨的声音。都是我的错，请你原谅他们吧。”

我答应了老师，而且在那一晚上便实现了我的承诺。

“当我听说从湖里捞到车子时，我会那么害怕的原因，都是因为那个关于今出湖需要祭品的怪谈的关系。因为我想起了那个怪谈嘛。”小哲解释。

“至于我……”小直接口：“都是因为爸爸说出一对奇怪的话，我才会吓得脸色大变。”

我顿时面红耳赤，狼狈不堪（Helter-Skelter）。

我得声明一下，其实并不是我原谅了双胞胎，而是他们原谅了我。

有道是自作自受，那一晚我摄取了太多的酒精，使得脚指甲剥落的伤口又开始作痛。隔天我又去找花生大夫治疗。

“听说那两具尸骨的案件已经解决了。”我先开口聊八卦，医生很满意地点头道：

“看来咱们镇上的警察也不是省油的灯嘛。”

“的确是做得不错。”

“对了，你还记得那个车祸受伤的年轻人吗？”就是那个跟小直同一病房的年轻人嘛。

“记得呀。”

“是他告诉我的。他说他们一伙人很喜欢在马路上开快车，就像赛车，因此常常在车祸现场那一带兜风。就在一年前吧，曾经看见一对卿卿我我的中年情侣停车在那个失事现场附近。”

“是吗？”我笑着说道：“看来那是自杀的两人都喜欢的约会地点嘛。”

因为离美智子住的地方很近，所以很有可能。

“我想是因为那里没什么人会去吧。好了，已经没问题了。”

隔天我回到东京。才刚刚踏进公寓大门时，就被一脸惊慌的管理员抓住，把我狠狠地训了一顿。

“你真是害人呀，实在受不了你。害得我打了110报警！”

原来是因为那张床单。我听了十分错愕，但是仔细想想这误会还真是发生得很有道理。

因为我自认为没做什么亏心事，所以随便地把床单丢到外面。但是看在第三者的眼中却不是如此。他们看到的是，沾满血迹的床单里包着什么东西，被弃置在垃圾集中处。人们本来就习惯把事情想得很夸张，这么一来更是非同小可。

可是错不在我，要怪就怪那个缺乏常识的贝多芬吧！我本来想这么反驳的，却突然想到了某件事。

我只是要将床单丢掉，但在别人眼中却有不同看法，别人认为我是要丢掉包在床单里面的东西。

这件事在我脑海里留下了深刻的印象。

今出湖的尸骨，那是自杀，毫无疑问地，连遗书都确认无误了。而且那个失事现场也是他们常常约会的地点。

他们两个人的酒品都不好。然后……

被发现的车子都被撞烂到令人觉得有点不自然。

“老大，有些事想麻烦你帮我调查一下。”

“什么事？”

我说明事情的概要后，提出想要调查的事项，“美智子自己有没有车子？有的话，一年前在他们失踪的时候，她的车子是不是故障了？”

“然后呢？”

“佐佐木太太是不是有汽车驾照？丈夫过世后，她有没有将车子送修？我想她应该会说前面被什么东西撞到了。还有……”

“还有呀？”

“这件事有点麻烦。我想知道一年前在今出新町附近，有没有发生过开车撞死人，肇事者却没有被抓到的案件。这些能麻烦你帮我调查一下吗？”

老大答应了，调查的结果，答案都是肯定的。

一个礼拜之后，我打匿名电话给佐佐木太太，向她要求，“我已经掌握证据了，如果不想公开真相的话，就带着钱到指定的地方来。”然后我在指定的地方等着。

她来了，一脸好像扛着很重的东西似地。

我悄悄地离开了现场。

我想不用多久，我会偷偷地潜进她的房间，取得她应我要求所准备好的现金。对她而言，既然已经有人出面威胁，就算遭窃一、两次，她还是愿意把现金留在手边。所以偷起来并不费事。

事情真相其实令人不太舒服，我想。

那件尸骨的死因，和警方推测的有些不同。首先，佐佐木在遗书中提到的“丢脸的事情”，并非指在酒席上的可笑失态。

而是开车撞死人畏罪潜逃。

佐佐木和美智子的酒品都不好。他们常常在失事现场开快车，享受深夜的飙车之乐。

那天晚上也是一样。但是美智子的车子故障了，没办法发动。因为醉酒，胆子也变大的两人居然学起十几岁的不良少年去偷车，然后醉醺醺地开快车，接着出了车祸……

等到酒醒后恢复正常的两人发现闯祸了，不禁害怕地决定自杀。这才是佐佐木所谓的“丢脸的事情”。

那封遗书的文章，开头显得很唐突。因为那是第二张信纸，另外还有一张是第一张。佐佐木在第一张信纸中说明了自杀的理由。

佐佐木和美智子究竟用什么方法自杀的？我也不知道。说不定是花生大夫提的那些方法，也可能是将汽车废气引进车里。总之他们的自杀方式，没有造成任何身体的外伤。

在佐佐木死之前，曾经打电话给他太太。惊讶的太太马上就赶到现场，发现了车上撞死人脱逃的痕迹非常清楚，也找到了两个人的尸体和详细的遗书。

佐佐木的妻子当场开始思考，动过一番脑筋后，她做好了决定。

幸好那个地方人烟稀少，没有任何人看见那部车子。他太太用自己开来的车挤压肇事的车子，往湖里推挤。然后撕毁了第一张遗书。

换句话说，她不是要隐藏尸体，她真正想要隐藏的是那辆车子。

就她的立场而言，她必须为女儿的未来着想。佐佐木已经死了，无所谓，但是女儿会怎么样呢？总不能从此成为撞死人畏罪自杀的犯人小孩过一辈子吧。

所以她丢弃了丈夫的尸体。只要认为是为了孩子，就能平心静气地做这种事。父母就是这种存在，不管所作所为对或错，父母就是这种生物。

我没有证据，也不打算去报警。如果她害怕被威胁，因此去自首，那也很好。

几天后，我将潜入她家取得的现金以匿名方式邮寄到那场车祸的被害人家里。当然我从中已经扣除了支付给柳濑老大的手续费。

然后我用自己的荷包带双胞胎到外面吃饭。小直和小哲身上穿了一模一样的新衬衫。

胸口已经缝上跟其他衣服一样的名字缩写。

因为注意到我的视线，双胞胎说：

“我妈，”

“用包裹寄来给我们的。”

“还有一封信，”

“交代我们不要感冒了。”

父母的存在，实在超越了我能理解的范围，太过复杂了。

根本就无法理解嘛。