正文 现在 14

“河崎他自己为什么没动手？”丽子小姐问河崎。

绕完动物园一圈，我们在园内商店买了美国热狗，三人坐到长椅上。

“没动手？”

“都是他计划的不是吗？挖空心思构思杀江尻的计划，可是他为什么没有亲手执行？”

“因为他在那之前死了。”多吉扬起眉毛。死了就不能动手了，答案很简单啊。——他笑道，“明明和我一起计划了那么久，却突然死了。”

“至少也把计划执行完再死啊。”丽子小姐为了奇怪的部分愤愤不平。

不是那个问题吧？——我心想，却没插嘴。

“那个时候，河崎认识的女孩子死了。因为同样的病。”河崎叹了口气说；“之后他就突然变得无精打采的。真的是一眨眼之间唷。”

“是他传染的吗？”

“他是这么认为的。”

我不是很了解这段对话的意思，然而当下的气氛却不是我能够问个清楚的感觉。既然提到什么传染不传染的，大概是一种会传染的病吧。

“可是也用不着死啊。”丽子小姐说。

“我也这么想。”河崎使劲嚼着热狗，顺便发泄怒气，“但他死了。过世前一天，河崎说了：‘这是因果报应。’”

“因果报应？”我没想到这么难的日语会从外国人的口中冒出来，相当吃惊。

“在不丹是这么相信的。善有善报，恶有恶报。”

“那，河崎认为自己会得病，是因果报应？”

“他说：‘我玩了许多女人，所以才会得病。’还说自己做了坏事，才会引发悲剧。”

“我觉得不是这样。”丽子小姐开口包庇现在不在此处的河崎先生。

“我也觉得不是，所以我说：‘你错了，错得乱七八糟的。’结果河崎说了——”这时他顿了一下，转向我说：“‘这世上本来就是乱七八糟。不是吗？’”

这也正是他之前曾经对我说过的话。

“是啊，这世上就是乱七八糟的。或许吧。”

“我搞不懂了。琴美和河崎都不在了，我伤心欲绝。但死了也会转世，应该没什么好伤心的才是啊。”

“原来如此。”丽子小姐点点头。

“我搞不懂了。”河崎又重复，“河崎死了之后，我去了那家书店。”

“你跑去那家店？”我问。

“当时是晚上，江尻人就在书店里，但出乎我意料，他看起来非常快乐，大概是喝醉了吧。”

搞不好是嗑了奇怪的药的关系。——我悄悄地想。

“看到他那个样子，我真的完全不懂了。我觉得很不公平。”不公平——河崎像在念外来语似地发出这三个字的音。

“原来如此。”丽子小姐同意似地说。

“所以我生气了。”河崎的声音静静地滴下，落到动物园的地面。“有点生气了。”

“那个……”此时我再也无法忍耐，插嘴了。“对不起！”我道歉。

河崎和丽子小姐一齐望向我，可能是很吃惊我为什么突然谢罪吧。

“对不起！”我再次道歉，“老实说，我其实不了解你们之间的状况，才会无法适当地表达共鸣或同情。对不起！”

“这没什么好道歉的吧？”丽子小姐说。

“但总觉得很过意不去……”

“你只是被我硬拉进来罢了。”河崎说。

“可是……”

“知道我为什么邀你吗？”他拿手里的竹签指向我。

“不知道。”

“因为第一次见到你的时候，你正在唱巴布·狄伦的歌。”

“啊？”

“我第一次遇到你的时候，你正在唱巴布·狄伦对吧？我很喜欢他的歌声。既温柔，又严厉。不负责任，又温暖。以前河崎曾这么说过。”

“河崎不就是你嘛。”

“河崎说，那是神明的声音。”

“因为我哼着神明的歌，所以你才邀我？”

丽子小姐虽然面无表情，安慰似地拍拍我的背，“你啊，”她说：“你只是途中参加了故事，不必道歉。”

那奇妙的鼓励多少有些受用。我一直以为自己才是主角，当下这么生活的“现在”才是世界的中心，但正确来说，或许并非如此。河崎等人活着的“二年前”才是正式的故事；主角不是我，是他们三人。

而且真正的河崎先生教河崎日语的“一年前”的种种过往，我只能凭想像。他们两人是怀着什么样的心情构思计划、过着什么样的生活？死去的河崎先生在想些什么？我只能想像。

吃完热狗，我们折断竹签，扔进垃圾桶，走向出口。

偷走小熊猫的孩子们已经不见踪影了，搞不好他们被工作人员逮到，现在正在挨骂。我暗自希望事情没有闹大。

我们走出动物园，坐上丽子小姐的车，循着来时的道路回到公寓。

等我们下车之后，丽子小姐拉起手煞车，走出驾驶座，车门仍开着。“喂，”她对河崎说：“去自首比较好。”她的声音没有抑扬顿挫。

河崎没有开口。

“对方又没死。只要说明原委，罪也能减轻的。”

“我不是没杀他。我只是失败了。”河崎耸耸肩。

“去自首吧。”丽子小姐更强硬地说。

“是罢。”河崎用一种变回日语笨拙的外国人口吻，点了点头。

“真的唷。”丽子小姐叮咛。

“我，不大懂日语。”

我完全没想到河崎会说出这种话，意外之下笑了出来。

但更令人吃惊的是，一旁的丽子小姐也笑出声了。

我一直以为就算发条人偶突然跳起舞来，丽子小姐的表情也绝对不会有变化的。我不禁哑然失声。

而或许这比我想像中要来得更稀奇，河崎也张大嘴傻住了。

“我一直觉得别人的事怎样都无所谓，”丽子小姐对于自己发笑的事一点都不慌不乱，脸上已经恢复原本那张冷血的表情了，“可是琴美不在，河崎也不在之后，最近我的想法有点改变了。”

“我明白。”河崎毫不犹豫地同意。

“我想帮助能够帮助的人。”丽子小姐的语调还是老样子，没有抑扬顿挫，“我有时候会这么想。”

“我明白。”河崎又说了一遍，“我也是这么想。”

“虽然只是有时候。”丽子小姐缩起下巴。

我想起她在公车里挺身而出对抗色狼的事，还有河崎踢倒脚踏车的事，那代表的是他们两年来内心有所变化的部分吗？

善有善报。河崎所说的宗教教诲我虽然无法理解，但我觉得如果真是如此就太好了。河崎做了善事，所以能不能对他宽待一些呢？不过是动了念头想杀人，就对他宽容一点吧，难道不能正负相抵等于零吗？

“还有，”丽子小姐的声音里已经听不见紧张感了，“琴美和河崎都一直这么说，我在想……”

“什么？”

“不丹真的是那么棒的地方吗？”

河崎露出洁白的牙齿，眼角也挤出皱纹，“你问我，我也不知道该如何回答。”

“家族财产是由女方继承，这是真的吗？”

“是啊，土地与房子都是女方的。结婚之后，男方会住到女方家。”

“真好。”丽子小姐手抵着下巴，“还有，听说不丹人不只为自己，也会为他人祈祷。是真的吗？”

“会希望全世界的动物和人类都幸福，这是理所当然的吧？大家都是在轮回转世的漫长人生中偶然邂逅的，那么在这短暂的期间里，好好相处不是很好吗？”河崎淡淡地说：“不丹人是这么想的。”

“这也很棒。”

“乡下人嘛。”河崎扬起眉毛。

听着河崎的话，虽然觉得难以置信，我不禁佩服起不丹真是个美好的国家；然而另一方面，我想，河崎所说的“全世界的动物和人类”里应该不包括江尻吧。

丽子小姐坐回车里，一关上车门，立刻发动，转眼间车子便越过坡道离去了。

我们没有目送到最后，回头便往公寓走去。

我烦恼该向河崎说些什么。是该鼓励他？还是像丽子小姐一样劝他自首？或是一再重复“骗人的嗯”这种无力的话语？

我正踌躇的时候，河崎开口了：“椎名，你等一下有空吗？”

时刻是下午两点半，“今天已经没力气去学校了。我等下没事。”我老实说。

河崎有些难为情地撇了撇嘴唇，然后说了：

“要不要去把神明关起来？”

有一种和初次邂逅时完全相同的印象。

啊，这一定是恶魔说的话。

我们坐上公车前往车站。我不知道目的地，但河崎说：“我想去车站。”我也就顺从地接受了。我的角色似乎是“老好人”，所以不应该违逆。

在车里，我不知道该说什么好，一迳望着窗外。在刚搬来的时候，什么都很新鲜，眼前所见仿佛全是未知的风景，但现在只觉得那是极为平凡无奇的景色。与其说是习惯，或许是我已经定下来了。之前还觉得电线是复杂的象征，现在看来只不过是一堆粗俗的绳索罢了。

十字路口塞车，公车迟迟没前进。“那个，要做什么用的？”我指着河崎放在膝上的手提音响。

河崎特意从自己的房间把手提音响带出门，他说那是装了电池的。

“有需要用到。”河崎只是暧昧地回我，没有正面回答。

“刚才在动物园里说的事，是真的吗？”明明不需要问，我却忍不住想问。就像毫无自力获胜可能的棒球队的球迷仍大言不惭地说：“就是无法预测的才叫做棒球赛啊！”不到黄河不死心。

“是真的。”河崎说。

“这样啊。”我很怕对话中断。

公车总算前进了，转了个大大的弯之后，开始加速。“可是，江尻没死不是很好吗？”

“为什么？”

“因为要是杀人，罪很重的耶。我觉得他没死成真是万幸。”

“是吗？”他似乎真的没兴趣。

此时我突然想到。“难不成你是在试验？”

“试验？”

“你把江尻绑在树上，却没杀他。因为按照因果报应论，如果江尻真的不对，他应该会死；否则，他就有可能平安无事。你是在试验这个吗？”

或许河崎不直接下手，而是将结果托付给更巨大的法则或系统之类的力量。这种假设掠过我的脑袋。

河崎只是笑，没有回答。

“我刺得很深。”一会儿之后，河崎说了，“我把江尻的脚刺得很惨。”

“咦？”

“就算没死也无妨，我希望他就这样一辈子不能走路。”

“说得那么血淋淋……”我绷起脸来。河崎笑了。

一点都不好笑好吗。——我在内心抱怨。

下了公车，我们走过天桥，不一会儿就进到车站。我看到新干线的到站月台停了一辆新型的列车。

车站里挤满了观光客和西装笔挺的上班族，人们各自往不同的方向走去，复杂交错，挤得水泄不通。

我们穿过售票机旁边，搭乘手扶梯来到三楼，那里是新干线的剪票口。河崎要办的事似乎与新干线无关，他大步快速地前进。

和那天晚上一样。河崎为了抢书店而快步往前冲，我却只能在后面拼命地追。

来到投币式置物柜并列的地方，河崎总算停下脚步。那里并列了纵四个、横二十个置物柜，构成一小块置物柜墙面。

“这里？”我纳闷，“你有事要来这里？”

河崎寻找还插着钥匙的置物柜，打开之后，用腰挡着不让门关上，一手举起手提音响。

“你想把音响怎么样？”

行人们接二连三经过我们旁边，有人讶异地瞥着手提音响，但大部分的人一脸毫不关心。

“可以帮我按下播放键吗？”河崎说着，放开右手，插进自己的黑色长裤口袋里，掏出百圆硬币。

“播放？”我完全搞不清楚状况，总之先照着他说的做。

我左手扶住音响，右手按下CD播放键。

CD转动的声音响起，过了一会儿，轻快的演奏响了起来。音量并不刺耳，也不至于听不见。

“巴布·狄伦。”我马上就听出来了。

手提音响中传出来的，是他的代表曲《LikeaRollingStone》。

“对。”河崎话声刚落，便把手提音响塞进置物柜里。

“你在做什么？”

“把神关起来。”河崎说。

“啊？”

我急忙转动脑子，

试着推想。他曾说巴布·狄伦的声音是“神明的声音”。

“把神明的声音关进置物擓里，就算是把神明关起来了？”

“对。”河崎一本正经地点头，“我设定了重复，所以会一直播放。”

“这种事有意义吗？”这个质问或许很无礼，但我还是要问。

“琴美以前说过。”

“琴美小姐？两年前吗？”

“对。”河崎关上投币式置物柜的门，音乐声变得模糊，听不大清楚了。“她说只要把神明关起来，就算做坏事也不会被发现。”

这时，河崎突然想起似地摸索黑色长裤的后口袋，取出一张皱巴巴的照片递给我。

正想问这是什么的时候，我发现了，“是刚才的动物园呢。”

穿过入园大门的广场处，有三名男女正把脸从画板里探出头来。是一张这样的照片。

“我，琴美，河崎。”河崎像在罗列记号似地说。

我一边想像着两年前应该确实存在的故事，把照片拿近眼前。眼前是一名笑得活泼灿烂的女孩，这一定就是琴美小姐。

“这个是河崎。长得很帅吧？”他夸赞自己似地指着旁边的脸。

我默默地点头。我被那张五官分明的脸孔给吓到了，透过照片甚至感受得出一股女性般的阴柔气质。

“上面写了东西耶。”我翻过照片的时候，发现后面用签字笔写了字。

河崎“哦。”地出了声，“不知道什么时候写上去的。是河崎写的吧。”

流丽的笔迹横书了一段文字。

“快快转世，再回来抱女人吧。不过话虽如此，人真的会转世吧？多吉？”

什么跟什么？我蹙着眉，烦恼该不该转述这段话。多吉似乎也能读一点日文，所以或许他早就知道这段文章的意思了。我觉得不该多事。只不过，我想像河崎先生是怀着什么样的心情、背负着什么样的绝望、带着什么样的诙谐，在照片背面写下这段话。我交互看着照片上那张秀丽的脸庞和文章，总之感想是：“他只是在耍帅吧。”

结果河崎柔和地微笑了。

“是啊，河崎真的很帅唷。”他把照片一并放进置物柜，右手投了三枚百圆硬币，转动钥匙。“这样就把神明关起来了。”他收起钥匙。

我把耳朵凑近关上的置物柜，觉得好像依稀听到巴布·狄伦的声音，但不是很清楚。

“可是啊，这又不等于真的把神明关起来。”

“所谓仪式就是这样呀。”河崎说得大剌剌的。

“原来这是仪式啊？”

“不丹人最擅长拿替代品来蒙混了。”

我看着他那神清气爽的表情，觉得细微的疑问和无聊的常识怎么样都无所谓了。

“是啊。”我笑道：“我们把神明关起来了。”

我心想：这是我和河崎的投币式置物柜。而另一个自己则是冷眼旁观，说着：蠢死了。我决定装作没听到。

走出车站来到天桥的时候，河崎说：“我稍微逛一下再回去。”

我没有理由挽留他，只是，“那个……关于自首的事，”我小心翼翼地说：“虽然我不是和丽子小姐串通起来劝你自首——”可是，我觉得自首是现在能够采取的最佳选择。

“ㄔㄢㄊㄙ？”

“我并没有和她讲好要叫你自首，”我改口：“可是，你还是自首比较好。”

“我知道。”河崎马上回答我。

他的口气听起来像是真的“知道”，不像是敷衍了事的轻薄回应。所以我决定相信他。

“那，再见。”我举手道别。

“再见是什么时候见？”河崎轻快地说，露齿微笑，却是一种透出看破一切的严峻表情。

我们分道扬镳，各自迈开步伐，两个人仿佛踩着无论怎么延长都绝不会相交的直线前进？