第三章 第四节

德克尔跟她碰了碰酒杯。

“这幢房子真棒极了。我简直不敢相信房主这么快就接受了我的出价。”贝丝兴高采烈地喝下一大口玛格丽塔鸡尾酒。她放下球形玻璃杯，舔去沾在上唇的泡沫和盐分。“我好像是在做梦。”

他们是在一家叫做加都尼尔的西班牙餐厅里，正坐在二楼一张靠窗的桌旁。这地方布置得如同西班牙庄园里的住宅一样。餐厅里，一帮墨西哥流浪艺人来回走着，对着热情洋溢的顾客演奏小夜曲。贝丝似乎不知道往哪儿看好了。她一会儿看看窗外圣菲的街景，一会儿看看乐队，一会儿再看看酒杯或是德克尔。她又呷了一口酒。“真像做梦。”

餐厅里的顾客为吉他手和小号手大声喝着彩。贝丝微笑着往窗外望去，当她把目光转回到德克尔身上时，她的笑容消失了，表情很严肃。“谢谢你。”

“我没做什么。我不过是带你去看看房子——”

“你使我感到愉快。你使这件事变得容易多了。”贝丝把手伸过桌子，抚摸着他的手，这使他很吃惊。“你根本不知道做这件事需要多大的勇气。”

德克尔很喜欢她光润柔软的手。“勇气？”

“你肯定感到奇怪，我哪儿来的70万美元买这幢房子。”

“我不打听这种事。只要我确信顾客能付得起……”他没把话说完。

“我告诉过你我是个艺术家，我也的确以此为生。但是我也告诉过你我没有结婚。”

德克尔紧张起来。

“我曾经结过婚。”

德克尔困惑地听着。

“我买房子的钱是……”

德克尔想，是离婚赡养费吗？

“是人寿保险金，”贝丝说，“我丈夫6个半月前去世了。”

德克尔放下酒杯打量着她，关切之情为怜悯所代替。“我很遗憾。”

“这大约是唯一有意义的回答。”

“出了什么事？”

“癌症。”贝丝似乎很难说出话来了。她又喝了口酒，盯着玻璃杯。“雷的后脖颈上长了颗黑痣。”

德克尔等着她往下说。

“去年夏天，这颗痣的形状和颜色都发生了变化，可他不愿意去看医生。后来，这颗痣开始出血，结果发展成最严重的皮肤癌。恶性黑素瘤。”

德克尔继续等着她说下去。

贝丝的嗓音颤抖起来。“虽然雷去把那颗黑痣切除了，但已经太晚了，没有能阻止癌细胞扩散……放疗和化疗都没有能奏效……他1月份死掉了。”

流浪艺人的乐队走到了他们的桌前。音乐声那么大，德克尔几乎听不清贝丝的话了。他气急败坏地挥手叫他们走开。当他们看到他凶狠的目光时，赶快照办了。

“就这样，”贝丝说，“我变得绝望，现在依然如此。我们在纽约城外的韦斯切斯特县有一幢房子，但我在那儿再也住不下去了。我周围的一切都使我回忆起雷，回忆起我失去的东西。那些认为是我朋友的人不知道该如何面对我的悲伤，于是都躲得远远的。我想我是再孤独不过的了。”她低头看着自己的双手。“几天前，在我心理医生的候诊室里，我看到一本旅游杂志，我想是《孔代耐斯特旅行家》吧。那上面说，圣菲是世界上最受欢迎的旅游胜地之一。我很喜欢那些图片和对这座城市的描述。我一时冲动……”她的声音渐渐听不见了。

一个打扮得花枝招展的女招待在他们的桌旁站住了。“你们现在要点菜吗？”

“不，”贝丝说，“恐怕我已经没有胃口了。”

“我们需要再等一会儿。”德克尔说。

等到女招待走远了，他才说：“我自己也曾一时冲动做出过决定。事实上，我来圣菲也是一时冲动。”

“结果怎么样？”

“比我希望的要好得多。”

“上帝保佑，但愿我也能为自己讲这样的话。”贝丝用手指在酒杯底边上来回滑动着。

“对你这个突然的决定，你的心理医生说了些什么？”

“我根本没有告诉他。我没有守约进去见他。我就这么放下杂志，转身跑回家整理行装。我买了一张单程票，来到圣菲。”

德克尔努力不让自己瞪大眼睛。他们的经历大相似了，这真叫他吃惊。

“我一点也不后悔，”贝丝坚定地说，“未来决不可能比过去一年里发生的事情更糟。”