正文 第三章

一位男子坐在大厅的沙发上，正阅读着文库本。但没必要对这个识别物进行确认。因为这人是和新田同一组的本宫刑警，头形削瘦到很容易分辨，乌黑的头发整个往后梳，而且细细的眉毛上还有一道五公分的疤痕。如果现在要他立刻扮成黑帮份子可说是轻而易举，但这副尊容无论如何都无法成为饭店人。

本宫发现新田后，扬起嘴角莞尔一笑。

“这副模样蛮适合你的嘛。怎么样，感觉如何？”

“糟透了。”新田隔着桌子，在他对面坐下。“老实说，我已经受不了了。可以的话，很想找个人来代替啊。”

本宫将文库本放在桌上。因为包着书店的书套，看不出是甚么书。

“你想想我们组里其他人的长相，哪个像是饭店人员的脸？英语会话也都一窍不通。就这一点来说，你的外表不错，又是归国子女英文也没问题。已经是既定事实了，你就别再罗哩叭唆了。”

“我只是发点牢骚嘛。”新田拿起文库本，打开一看，竟然是《原子小金刚》的漫画。

本宫从旁边的包包里取出一本文件夹。“你看看这个。”

“这是甚么？”新田接过文件夹，里面贴着形形色色的人物照片。有大头贴照片，也有证件照之类的照片，照片下方写着姓名与三位被害人的关系。

“这都是目前为止和案情有关的人，一共有五十七张照片。”

新田明白这份文件的意义了。

“万一照片里的人出现了，要彻底盯住对不对？”

“没错。不光是这里，连紧急逃生门和饭店员工的通道口也有派人盯梢，大家都拿着同一份文件。”

“意思是做了万全的准备吗？”

听到新田这句话，本宫嘴角一歪，将文件收回包包里。

“不管我们的盯梢再怎么严密，要是犯人不在我们目前蒐集的名单里，那也没有用啊。那家伙会光明正大地进来。万一让他办好住房手续进入房间的话，那我们就完全没辙了。想调查谁是可疑人物也没办法。所以这次的侦查只能靠你们了。”本宫耸耸肩，露出苦笑。“不用我在这里说大道理，组长应该说过甚么话激励你们了吧。”

刑警前辈的口气里，带着微妙的内疚与焦躁，或许是深感自己的无能为力吧。

“我十分明白任务的重要性喔。”新田站起身来。

根据关根给的平面图，这层楼还有两个地方有搜查员在盯梢。一个在洗手间旁边，另一个就在柜台前面不远。新田两个地方都去看了一下。结果两个地方都是见过一两次面的人，对新田投以了然于心的眼神。他们当然应该已经知道，是哪些刑警假扮饭店人员进来卧底。

办理住房手续的客人多起来了，柜台前面排起了人龙。可能是周末的缘故，放眼看去大多是情侣或携家带眷的客人，但看似商务人士的男性也很多。可能是来往机场的机场巴士站就在附近，也看得见外国客人的身影。

新田听到旁边有人说英语，意思是“还是老样子啊”。转头一看，是一位身材高大的金发男子，拉着行李箱。

“还是老样子？”新田以英文问。

金发男子侧首苦笑。

“我都是搭同一班飞机，但这个时间来，总是没办法迅速办好住房手续。尤其是星期五，每次都这个样子。”

“这样啊？”

金发男子诧异地看向新田。“你不知道吗？”

“对不起，因为我还是个新人，今天只是来见习而已。”

“原来是这样啊。能来这么好的地方工作真是太好了。在我常去的饭店里，这一家可是名列前五名哟。”

“谢谢您的夸赞。”

“那，你好好加油哦。我也要去加油排队了。”男子说完，拉着行李箱走向队伍尾端。

目送着外国人的背影，新田脸上自然地露出微笑。前五名的饭店──虽然和自己无关，但感觉挺不错的。

就在此时。

听到旁边有人在叫“先生”。新田不予理会，但对方又叫了一次：“喂！先生！”新田转头一看，一个五十岁左右的胖男人一脸不爽地瞪着他。

“有甚么事吗？”新田问。

“就是这个呀！不能想想办法吗？”胖男人用双下巴指向队伍。

“您的意思是？”

“我在赶时间！六点，我和顾客约在这里的日本料理店见面。在那之前我想先办住房手续。”

新田看看手表，差五分六点。照顺序排队的话，轮到他大概已经六点多了。

“用餐后再来办理住房手续如何？”新田试着问。

“不先办好住房手续的话，餐饮费不能附在住宿费里一起算吧？我也有很多情况要处理啊。快点想想办法吧。”

“您这么说，我也没有办法啊。因为其他人都按照顺序在排队。”

“我可是这间饭店的常客喔！”男子语带威胁地说：“这次还预约了商务客房呢！”

“这是两回事。我们不能只对你……，我不能只对您提供特别待遇。你也是成年人了，这点道理应该懂吧。”

胖男人瞪大眼睛，抬头看着新田。

“你这是甚么态度！你把顾客当作甚么？”

“您的意思是顾客就可以不管规矩──”

“这位先生您好。”随着招呼声，一个黑影出现在新田左边。下一秒钟，他的眼前已经是山岸尚美的背。“请问发生了甚么事吗？”

“还有甚么事！这家伙是怎样啊？”

胖男人语气激动地说出自己的要求，以及对新田的不满。但是说得前言不搭后语，完全不得要领。

“原来是这样啊。您在赶时间的时候，真的非常对不起您。”但是令人惊讶的，山岸尚美居然听得懂，还向胖男人鞠躬致歉。“这样的话，我们会先准备好住房手续，您请尽管到日本料理店去。等准备好了之后，我们会把房间钥匙和住宿登记表送去给您，到时候您只要签个名就行了。”

“我去餐厅等没问题吧。”男性客人臭着一张脸问。

“当然没问题。不过恕我冒昧，能否请问您的尊姓大名？”

确认了男性客人的姓名后，山岸尚美回头看着新田，低声地说：

“请你到柜台的后面去。我等一下也会过去。”

新田点点头，狠狠瞪了一眼男性客人。看到对方被他突来的一瞪吓得身体往后仰，新田于是转身离开。

打开柜台后面的一扇门，进入后面的办公室。不久，山岸尚美一脸凶巴巴地进来。

“新田先生，你不可以那么做。”语气尖锐刺耳。

“我做了甚么吗？是那个客人有问题吧。”

山岸尚美缓缓地眨眼睛，一边摇头。

“客人没有问题。因为赶时间想快点办理住房手续，可是却又办不了，这种时候会想请我们帮忙很正常吧。”

“可是其他客人都乖乖地在排队啊。只给发牢骚的客人特别待遇，这算甚么？就算对方是客人，不对的事情就应该跟他说不对吧？”

于是山岸尚美以她的丹凤眼，直勾勾地看着新田。

“新田先生，我请问你。警察的工作是在取缔做了坏事的人吧。那么，你用甚么标准来判断行为的对错呢？”

新田回看她的脸。

“我不知道你问这个问题的用意何在。对错的区别，只要在正常环境长大的人都有常识可以判断吧。”

山岸尚美高傲地抬起下巴，浅浅一笑。

“那我请问你，以前开车的时候用手机也不会被取缔，但是现在不一样。还有后座的安全带，以前不系也没关系。原本没有不对的事，但不知不觉中却变成不对了，这不是很奇怪吗？”

“你这是狡辩。改变的是法律，是规则变了。所以我说的是不遵守规则，也就是违反规则是不对的。”

“那也可以这么说罗，警察是以能否遵守规则来判断对错，没错吧？”

“嗯，算是吧。”新田搔搔鼻翼。

“既然这样，我们也是一样。我们饭店人也非常重视规则。”

“是吗？那你为甚么不叫刚才那个客人遵守规则？自己晚来是自己的错，应该照顺序排队这才是规则吧。”

但山岸尚美却摇摇头。“没有这种规则。”

“你说甚么？”

“规则是顾客定的。听说以前的棒球，有评审宣称自己就是最高原则，说得真好。在饭店里，顾客就是最高原则。所以顾客不可能违反规则，而我们必须遵从顾客定的规则，而且是绝对。”

新田瞠目结舌，顿时为之语塞，只能搔搔他刚剪短的头发。

“你的意思是顾客就是神，绝对不能忤逆。可是如果要对顾客的任性照单全收，根本没完没了吧。大家都争先恐后地提出任性要求，不就无法收拾了？”

“这时候想办法解决就是我们的工作。要是每位顾客都很有教养、很理性又很有耐性，饭店人就是最轻松的行业了。”

新田再度词穷，深深叹了一口气。

“你的心态很了不起，可是非得做到这种地步不可吗？”

正当新田侧首寻思之际，背后传来一个声音：“这就是饭店。”新田回头一看，是一位三十五到四十岁、身材消瘦的男子，穿着柜台制服。

“抱歉。我在后面听到你们的谈话。”

男子报上姓氏，久我。头衔是柜台经理。

“事情我都听说了。我们会尽可能协助警方侦办，如果有任何需求，请别客气尽管跟我说。”

“这真是太感谢了。”新田行了一礼。

“新田先生，即便您乔装成饭店人，也不用把事情想得太困难。”久我笑容可掬地说：“基本上，只要让客人感到舒适愉快就行了。注意言行举止与谈吐，也是为了这一点。自己说的话遭到反驳，每个人都会不高兴，所以身为饭店人不要去反驳客人。但也并非甚么事都要唯命是从。”

“这话怎么说？”

“诚如我刚才说的，最重要的是让客人感到舒适愉快。反过来说，只要能达到这个目的，不见得要对客人的话唯命是从。”

“这是甚么意思？好像在打禅机。”

“迟早你会懂的。只要和山岸在一起工作。因为她很优秀。”

听久我这么一说，新田再度看向山岸尚美。她以冷漠的表情接受新田的目光，但那双丹凤眼立刻就垂下眼帘。

※※※

吃了简单的晚餐后，新田在山岸尚美的催促下进入柜台。但也不能立刻让他处理住房手续，因此今天只是让他站在后面观摩柜台作业。当然实际上，新田的双眼盯着一个个访客。说不定这些表情一派轻松的客人中，潜伏着筹划第四起杀人案的凶嫌。

即使如此──。

新田深深感受到，饭店的客人真是形形色色。即便乍看是商务人士，但每个人的气质也是千差万别。有身穿高级服饰的人，也有表情和西装或皮鞋一样疲累松垮的人。有对饭店服务生傲慢粗鲁的人，也有莫名低声下气的人。

可能是周末的缘故，今天观光客看起来比商务客来得多。有一组明显是一家四口的客人，好像是从寒冷的地方来的，不断地说着：“果然东京还是比较温暖啊”。一家四口的父亲，在填写住宿登记表之前，先问山岸尚美东京迪士尼乐园怎么去？当然她不会催客人先写住宿登记表，而是开始指着观光地图、客气地向客人说明。丝毫看不出焦躁的感觉。

此外也有一眼就看出是混黑道的男人，以威吓周遭人士的走路方式走到柜台，嚼着口香糖、只粗鲁地迸出两个字：“佐藤。”姓川本的年轻柜台人员再详细询问他姓名时，他在两道细眉之间挤出皱纹说：“我就是刚才打电话来的人。拿纸来，我写给你。”

男子在填写住宿登记表之际，川本低声问山岸尚美，要不要请他先付押金，也就是保证金。山岸尚美随即简短回答，不用。

门房小弟走近柜台，川本准备把钥匙卡交给他。但男子却说：“不用了，不用跟来！”一把抢走钥匙。新田以目光追着男子，结果看到一名打扮花俏的女子从旁出现，以左手挽住男子的右手，两人朝电梯走去。

客人都走了之后，新田问山岸尚美为甚么不收押金。

“理由很简单，因为我猜他会拒绝。”她答得很干脆。

“他拒绝就不收？”

“那时候，还有别的客人在。要是起了争执，其他客人看在眼里也会不舒服，而且也会给后面排队的客人造成困扰。随机应变是我们必备的能力。”

“那个客人的确可能会发牢骚，可是因为这样就违反程序也有待商榷吧。就算顾客是最高原则，该收的钱不收也很奇怪吧？只要客人发牢骚就甚么都听他的，

万一连住宿费都不付怎么办？”

针对这个问题，她的回答也相当明快。

“不付钱的人就不是顾客。因此没有必要遵从他的规则。我们会照规定程序办理。首先会说服他付房钱，如果他不付，就会报警处理。”

“既然这样，那押金也应该──”

“押金只是单纯的保证金。即使没有先收押金，只要能以别的形式保证付钱即可。”

“别的形式是甚么？”

“就我的经验来说，就是直觉。”山岸尚美稍稍挺起胸膛。“刑警办案也要靠直觉吧？同样的道理。我认为那位客人不会是霸王房客。”

“霸王房客？”

“就是不付钱就走掉的人。”

“哦……嗯哼，你很有自信嘛。你根据甚么判断的？”

“因为他很招摇。”她答得斩钉截铁。“一直在凸显自己的存在感。这种人不会是霸王房客。”

“是吗……”

新田头一偏，山岸尚美便从柜台下方的柜子拿出一个五公分厚的档案夹。

“这份档案绝对不能给外人看，但新田先生例外。这是东京都的饭店业者联合搜集的霸王房客资料。受害的饭店会立即将资料传送出来。内容包括性别、推定年龄、长相、身体特征，使用甚么假名、登记甚么住址、消费了甚么东西等等，尽可能都会详实记录。”

新田打开档案一看，目瞪口呆。确实就如她说的，都是各家饭店传真过来的资料。他之前完全不知道，饭店之间会如此交换情报。

“看了这份档案，你应该明白了吧。霸王房客的手法大同小异。最典型的是，都是前一天或当天预约房间，延长住宿时间，把餐饮费等其他费用一并算在住宿费里，假装外出，但结果是搞失踪。大部份是中年男性，假装成平凡的上班族。不论哪个案例都有一个共同点，霸王房客绝对不会很招摇。因为一旦留下印象，别的饭店也去不成了。”

新田浏览了几份报告，确实就如她所说的。特征栏里写的大多是：沉默寡言、声音很小、低着头、衣着朴素之类的。

“当然也有例外，霸王房客里也有全身穿戴名牌的美女。不过，他们的共同点是不想引起饭店的警戒心，就这一点来说，刚才的客人──”

“给人印象很差，又很诡异。”新田将档案夹还给山岸尚美。“原来如此，我懂了。不过话说回来，饭店的客人真是形形色色啊。”

“顾客未必都是神，其中也混杂着恶魔。分辨神与恶魔也是我们的职责。”

※※※

到了晚上十点，新田来到事务大楼。尾崎管理官和稻垣已经在总务课的会议室里，本宫也来了。新田一进入，场内立即一片哗然。

“很适合你嘛。”尾崎不断打量新田的制服装扮。“连姿态都不一样了耶。才短短一天，居然能乔装到这种地步。”

“想必被那位小姐修理得很惨吧。”稻垣打趣地笑了。“总经理有说过哟，就算对方是刑警，她也不会怕。”

确实如此，新田只能苦笑以对。此时关根说着：“抱歉，我来晚了。”也进来了，依然穿着门房小弟的制服。

这次不是一片哗然，而是爆笑四起，整个会议室笑翻了。

但缓和的气氛也到此为止。当尾崎说：“那么，开始吧。”大家脸上的笑容都消失了。稻垣点点头，环视众人。

“因为饭店的好意，提供这个房间让我们当作现场对策总部使用，搜查员可以在这里待命，也可以交换情报。但是，行动的时候切记谨慎低调，绝对不能让犯人察觉到警方在监视。所以召开这种必要人数最少的会议，也是基于这种考量。以下三点都是破案前不能对外公布的方针，第一点，目前发生的三起命案之间有所关连；第二点，凶嫌打算犯下第四起案子；第三点，我们已经知道下次的犯案场所。大家要格外小心，千万别说溜了嘴。那么，先报告饭店里的情况，本宫。”

“是！”本宫起身说：“我来报告饭店一星期的活动。平日的晚上，几乎每晚会有宴会或餐会，主办者大多是企业，出席人数在两百人到三百人之间。至于白天，未来的一周没有甚么大型活动，但星期六和星期天，已经有预定要举办婚礼及婚宴。例如明天星期六，有八场婚礼。详细内容已经汇整完毕，请大家看一看。”

A4大小的资料也发到新田这里来，上面密密麻麻写着之后预定举行的餐会、婚体与婚宴。不只有主办的企业资料，连举行婚礼的男女与预定出席者的姓名也都作成参考资料一并附上。

“饭店居然会提供婚礼的名册啊。”尾崎说。

“他们本来不太愿意，但我说是为了加强警备才说服他们。不过，这份资料严禁外泄。”

“当然不能外泄，大家也要小心点。话说回来，以目前的犯案手法来看，我认为这次凶手在餐会或婚宴这种活动会场行凶的可能性很低，不过谁知道呢。”尾崎自言自语地说。

“毕竟至今发生的命案，都是在偏僻的地方，而且是被害人独自一人的时候遇害的。”稻垣回应：“不过我认为这次趁活动下手的可能性很大，因为周遭都是不认识的人，环境混乱吵杂，说不定对凶手反而有利。”

“确实，你说得很对。看来凶手会乔装成客人进来啊。”

“这个可能性也很高，不过我认为还是一半一半。”

“怎么说？”

“装成客人的话，一定会和饭店员工打照面，此外饭店里可以随意进出的范围也很有限。为了达成在偏僻的地方杀人的目的，凶手或许会认为乔装成饭店关系者比较有利。”

尾崎将剪短的白发往后顺。

“有道理。这种时候，凶手会走饭店人员的专用出入口罗？那边的警备情形如何？”

“饭店员工或业者专用的出入口，大小共有五个。这五个地方都有警察装成警卫人员驻守。饭店员工穿便服出入时必须出示身分证明文件；和饭店有业务往来的业者，我们要求他们尽量每次都派同一个人来，万一不行的时候也请他们务必要事先通知。”

“那份有贴照片的名单呢？”

“当然已经发给所有的盯梢人员。”

附有照片的名单，就是本宫拿在手里的文件吧。

尾崎双肘抵着桌面，十指交握于下颚前方。

“关于饭店关系人士的出入口，这样安排应该没问题。接下来就是正面大门。一楼的大厅里，随时都有三位搜查员在盯梢吧。这样检视进入饭店的人，应该不会遗漏才对……”

“只要名单上的人进来，一定会知道。”稻垣帮尾崎做了补充。

之后进入一阵奇妙的沉默。但新田明白这股沉默的意义，想起和本宫的对话。两位上司可能是在思索，万一凶手不在名单上怎么办？倘若凶手不在之前布下的搜索网名单内，那么派再多人来盯梢也没用。

“问题是，我们不知道凶手的长相，万一他潜入饭店怎么办？”尾崎继续说：“监视器准备得怎么样？”

“一楼现在装了三台监视器，可以看到整体情况。此外宴会厅楼层、婚礼楼层、餐厅楼层、客房楼层，都在电梯厅和走廊装了监视器。后来因为发现了几处死角，也预定装设监视器。我们在负责监看萤幕的警卫室里，也配置了搜查员。”

“那个监视器会不会很醒目？”

“不会，乍看不会知道那是监视器，掩饰得相当巧妙。毕竟就饭店而言，监视器给人的印象不太好。”

“我想也是。不过即便装置位置不醒目，凶手也未必不知道有监视器在监看，反正他一定会先来探查吧。在这种情况下，凶手会怎么杀人呢？首先犯案地点会挑哪里呢？”尾崎环顾室内，犹如在徵询大家的意见。

一位资深刑警客气地举手。“洗手间很可疑吧？”

尾崎对这个回答深感意外，打直背脊说：“洗手间啊？”

“因为那里没有监视器。假设凶手下手没有特定对象，无论是谁都好，那么洗手间是最适合下手的地方。而且大家上洗手间的时候，经常没有防备。”

“不过，要是后来有人进去怎么办？”

“这就要花点心思了。上洗手间的时候大多是一个人，而且要看准上大号的时候。这时只要在入口处立个清扫中的牌子，谁也不会进来。接下来就等猎物从大号用的厕所出来就行了。”

新田对前辈刑警的看法深感佩服。这位刑警有点年纪了，但在出发侦查前，一定会做缜密的思考。

“有道理。”尾崎说：“共用的洗手间有几间？”

“我记得，一楼应该有两间。”稻垣答道：“地下楼层也有，宴会楼层和婚礼楼层、餐厅楼层应该也都有，全部加起来可能为数不少。”

“光只是巡逻的程度不行啊。这里也派人盯梢吧。人员我会调度。其他还有可能下手的地方吗？譬如宴会厅怎么样？白天几乎没在用吧？也就是没有甚么人会去的地方。把人带来这里杀害──这有可能吗？”

“就算宴会厅里没人，走廊也经常有人来往，而且也有装监视器，我想可能性很低。”

对于稻垣的意见，新田也有同感。他不认为这次的犯人会拟出这种粗糙的行凶计划。

“那，其他还有哪里有可能？”

稻垣迟疑了半晌，开口说：

“犯人绝对不想让人看到行凶现场，所以只能挑没有监视器的地方。和共用的洗手间一样，能够保有隐私的地方，那就是客房了。”

“客房内确实没有监视器。不过走廊有吧？案发后只要调阅监视器录影带，就能知道有甚么人进出了。”

“我想，当然会戴帽子之类的遮住脸部。”稻垣答道。

尾崎低沉半晌，交抱双臂。“凶手会瞄准房客啊？果然，应该是这样了。”

看来，他打从一开始就认为这个可能性最高。

“就目前的犯行来看，凶手相当大胆。就算有目击者似乎也无所谓，总是能在千钧一发之际下手得逞。我觉得这次凶手也会赌赌自己的运气。”稻垣一脸严肃地说。

“既然如此，”尾崎锐利的目光看向新田和关根他们。“我们也只能赌在你们身上了。”