第十六章

父亲不在，家里没人。

保良敲了半天门，声音由小到大，才发觉院里屋内，没有一点灯光，隔门细听，没有一丝动静。

父亲不在。

保良走出巷子，街上北风漫卷，他的前胸后背，却被汗水湿透。他走出巷子时忽然觉得如释重负，忽然不懂自己为什么回来。

保良走进一家小饭馆，放下行李，要了一碗热汤面，边吃边镇定自己。他的目光停在饭馆柜台上的一部公用电话上，停了半天起身走了过去。

他拨了父亲的手机。

手机连响都没响就传出声音，那声音当然不是父亲，却似乎说出了父亲的情形。

“您拨叫的号码已过期。”

放下电话，保良没有离去，靠在柜台上愣了一会儿，又拨了第二个电话号码。

这是张楠的手机。

通了。

电话一直响着，一直响着，但，一直无人接听。

保良放下电话，心想：天意!

吃完了这碗面，喝干了碗里的汤，保良走出这家饭馆。数数身上的钱，他在另一条街上，住进了一家旅店。

这家旅店不大，其实只是在一个超市的楼顶用木板搭出的临建。每个铺位要价二十，在买什么都不便宜的省城，这不算贵。保良躺下来时感觉身心交瘁，胡思乱想挨到半夜，然后一觉睡到天明。

白天，保良把行李存在旅店，自己空身上街，在街上买了一份昨日的晚报，想在招聘广告中寻找机会。他按广告上登的单位打了几个电话，得到的答复都不理想，不是已经招满了就是让他先把照片简历寄来，没有一家能够让他马上过去，马上录用。

时近中午，保良焦急起来，他必须在十二点前从旅店取出行李，否则又要多算一天床钱。路过一处街边洗车的大棚，保良走投无路，居然停下打问：你们这儿还要人吗?被问的是个工头模样的丑陋汉子，粗声回答：要!保良又问：多少钱一个月?汉子答：洗一辆车提五毛钱，每天现结。保良问：管吃住吗?汉子答：管!保良说：噢，那我干!

保良一路飞跑，回到旅店，差十分十二点时扛出了行李，连午饭都没吃就赶到了那个街边的洗车大棚。工头让他把行李放在大棚后面的一间平房里，然后就让他到前边上班。

上这个班几乎不需任何技术培训，只要看别人洗过两辆车子，傻子都能干。然而活儿虽简单，干活儿的人却等级森严。保良是新来的，没车时别人都在棚里休息，他得站在路边的风里，朝过往的车辆使劲挥舞一条发黑的毛巾。那毛巾必须半湿半干，舞起来才能又快又圆。拉到洗车的生意后棚里的人才一拥而上，最受工头关照的人负责清洁车内卫生，二等的负责给车身喷蜡打亮，保良这种初来乍到的新手，负责用掺了清洁剂的冷水，在上蜡之前清洗车身，要求一定要打出泡泡，然后再把泡泡用水冲净。冬天干这个活儿就像受刑，刚从水管里放出来的水接近于冰，保良洗完第一辆车后双手便完全麻木，连半截小臂都失去了知觉。再揽活儿时抡毛巾的手都不是自己的了，仿佛只是肩膀和大臂带动起来的一截木头。

头一天从下午一直干到天黑，吃了晚饭又干到街上几乎没人。保良也记不清这十来个小时他到底洗了多少车子，到晚上收工睡觉时工头给他结了七块五毛。当时工头手上没有五毛，就让保良自己记着，答应等明天结算时再给他补上。

晚上睡觉的地方，就是保良放行李的那间平房，十几乎米大小的屋子睡了十几个人，没有炉子暖气，全靠拥挤产生一些热量。几个洗车工看保良打开的被褥中裹着一些书籍，看看都是一些没用的高考教材，遂讽刺几句各自去睡。一个昨天才来的山东小伙没有铺盖，要求合用保良的被褥。保良见那人脏兮兮的蓬头垢面，犹豫半天才很不情愿地勉强答应。

那人不但脏，而且脚臭，臭得保良凝息闭气，还是忍不住恶心欲呕。只奇怪四周都是香甜的鼾声，显然除他之外，无人在乎空气的浑浊。

三天下来，保良挣了四十一块钱，但双手从小臂往下，全部生了冻疮，看上去粗糙皲裂，红肿变形。

工头给他发了一点冻疮膏，用一个硬纸片包着，让他每天抹抹。但真正缓解手上的伤势还是十天之后，大棚又招了两个四川来的新人，站在街边抡毛巾和给车子打泡泡的差事，就依序给了他们。保良的地位从低等升到中等，改为给车子抛光打蜡，不再时刻与冷水为伍，成了保良此时享受的最大幸福，手上蔓延开来的疮痛，得以稳定在原有的范围。

大棚的伙食很差，每天每顿，都是熬菜捞饭。洗车这行的利润很低，老板舍不得去买三元一份的盒饭。二十天后保良在一辆捷达车的反光镜中看到自己，还以为那张脸属于别人。他的面孔在他刚来时还白白细细，和那帮洗车工二起往街边一站，确实有点鹤立鸡群。现在他和他们几乎完全一样了，皮肤被风吹得粗糙黧黑，头发也乱得像草一样。保良相信，如果走在街上碰见张楠或者菲菲，他的这副样子，一定无人敢认。

在镜子里看到自己的当天晚上，保良发起了高烧，浑身的疼痛来势凶猛，他求几个工友把他送到医院，吊了退烧针又拿了些药，把这二十多天的工钱基本花光，才又被工友背了回来。

保良在大棚后面的平房里躺了两夜一天，体温似乎稍有下降，身上还是疼痛难忍。一天三顿都是小山东过来给他喂饭，其实什么饭他都吞咽不下。到第三天早上小山东见他双眼塌陷，连忙去找工头来看。工头怕他死在这里，花言巧语向他询问亲戚朋友的电话住址，保良迷迷糊糊中想到了父亲和姐姐，还想到了李臣和刘存亮，当然，他还想到了张楠……但他最终口中吐出的一个电话号码，却不是他们当中的任何一人。

工头边记边问：“这是什么地方的电话?”

保良有气无力：“这是……一个小饭店的。”

“找什么人?”

“找一个……叫陶菲菲的。”

“她是你什么人?”

“她是……她是……我的妹妹。”

“找她她能来吗?”

“……能来。”

陶菲菲果然来了。

一看见保良菲菲就掉下了眼泪，保良不清楚自己究竟变成了什么德行，能让菲菲一下子哭起来了。菲菲在街边拦了一辆出租车，把保良接到了她姨夫的小吃店里。保良躺在小吃店后面的小屋里，听得见菲菲和她姨夫在外面吵，她姨夫逼问菲菲保良究竟得了什么病，骂她不该把这么一个危重病人接到餐馆来：这里又不是医院，万一传染给别人，万一让客人知道，这小本小店还不全都玩儿完。菲菲坚持说保良过去帮过她她现在不能见死不救，我现在用了你多少钱我以后一定还你我向你保证还不行吗!姨夫说你用了我多少钱你妈用了我多少钱你还算得清吗，你老说还还还你到底什么时候还你说得清吗!

保良想从床上爬起来，想走。可他四肢软得没有半点气力，全身上下似乎只有一样东西在动，那就是顷着额角向两边滚落的眼泪。

这天夜里保良做了一个怪梦，他梦见自己在不停地清洗车子，不停地给各种各样排着长队的车子打泡泡。他的手脚都浸在冰冷的水里，每一个手指脚趾都疼得钻心，他在梦中都禁不住疼得呻吟起来。他想向痛苦投降，却不知往哪里退却，正在辗转反侧之际，那个喷火的女孩再次不期而至，还是面含微笑，依然神通广大，左手一挥移云换日，右手一挥撒豆成兵，将那些拥塞。着等候清洗的汽车顷刻驱散。她口中喷出的烈焰，将保良冻僵的全身温暖地包围。保良敞开自己的四肢胸襟，渴望被红融融的火团吞并。他看见火舌舔着他的双脚，让他的双脚舒适无比。那火舌忽然又变成了姐姐的双手，那双手轻柔地揉搓着他的脚心，他的整个身体都跟着酥软下来，呼吸平缓而面浮笑容。他在笑容中醒了过来，发现那团火光不过是头顶上一片橙黄色的灯晕。他仰面躺在菲菲那张窄窄的木板床上，身上盖着一条半旧的棉被，棉被不厚，但上面盖满了菲菲的羽绒服短大衣还有几件棉袄棉裤，虽然沉重但感觉暖和。他摸到自己不知何时已全身赤裸，皮肤已被梦中的火团尽情松弛。他发觉自己的一只脚正被菲菲抱在怀里，而菲菲那张脂粉过艳的面孔，也正借着暗淡的灯光探望过来。“我弄疼你了吗?”菲菲问他。保良不知所答，好半天他才明白菲菲正在给他修剪脚上的趾甲。

“你的趾甲多长时间没剪了?长得都快成老道了。”菲菲剪了一只脚，又换另一只，她边剪边说，“我用热水洗了半天，才把你的脚洗干净了。你那脚臭得差点把我熏死。我记得你的脚过去从来没味，你是不是一个月都没换过袜子?”

保良闭上了眼睛，这一个多月他是怎么过的，连自己都回忆不清。但他清楚地知道他已经离开那个洗车的大棚，他也正在脱离病痛。他不知道自己哪一天能够重新站立起来，但他知道他至少不会死了，死神已经走远，把他留在了人间。

就在这张床上，就在菲菲的被子里，保良躺了整整四天。四天后菲菲把一只镜子放在他的枕边，让他观看镜中那张两腮塌陷的脸。他听到镜子里的脸发出沙哑的声音：我怎么成了这样?菲菲说：现在还好多了呢，你没看几天以前你那德行，扮死尸都不用化妆!

在保良能够下地之前，小吃店里来了两位民警。菲菲把他们带进后院小屋的时候，还在纳闷这两位自称认识保良的民警，

是怎么找到这里来的。

保良隐隐明白，可他还是要问：“菲菲……出什么台?”

刘存亮说：“菲菲又到李臣他们那儿上班去了。过去她是只坐台不出台，这次是又坐又出，想挣钱还是得出台才行。”

保良刚刚有点红润的脸色，一下子又变得煞白。李臣正色说道：“这次菲菲可不是我叫去的，而且她出台也是为了你呀。你这些天治病养病，她不出台哪来的钱哪!”

从那天以后，保良的心情忽然变得烦躁起来，日渐康复的喜悦和本来日甚一日的轻松，一下荡然而无。菲菲每天照例给他炖鸡炖鸭，但他已经喝不出鸡汤鸭汤的鲜美，无论什么东西吃在嘴里，似乎都有一股不干不净的腥味。

保良这下知道，菲菲每晚涂脂抹粉地出去，每夜都能找到住的地方，是怎么一回事了。也许，省城的那些小旅馆和五星级的大饭店她都住过了；那些普通的居民楼和枫丹白露那样的大别墅，她也都住过了。保良坐在菲菲那张木板搭起的小床上，垂在床下的双脚依然无力，但他的腰板毕竟已经可以挺直，他毕竟已经可以坐起上身，默默地看着菲菲用一只廉价的口红，一层一层地把嘴唇涂厚。他的胸口和他的双脚一样，无力发出反对的声音，或者哪怕是一声反感的质疑。他明明知道，他每天喝的汤，吃的药，身上盖的那些衣服，都是这鲜红欲滴的颜色换回来的。

他知道，他没有资格再给张楠拨打电话，尽管他知道张楠还在四处找他，他也知道自己那么渴望能去见她，但是，一看到菲菲每到黄昏就开始在脸上画眼勾唇，拼命涂抹，一看到菲菲不化妆时就越来越蜡黄的小脸，他就不忍转身再去投向另一个女人。

这一天，又到了浓妆艳抹的黄昏，菲菲从门外进来，靠在小屋的门框上，目光异样地看着保良，片刻才阴阳怪气说了这样一句：

“他们又来了。”

她让开身子，保良看到门外站着的，是一个女孩，脸上身上，全都干干净净，他认了半天才认出那是夏萱。不穿警服的夏萱还像个大学的学生，或者像个过早成熟的邻家少女。

这回跟夏萱一起来的男人，不是分局的那位探长，而是一位年过半百的中医。

在夏萱和菲菲一左一右默默的注视下，那位中医为保良做了把脉问诊，还用听诊器听了保良的胸腹，然后开了一张药方交给夏萱，说：越早服用越好，你去买来我告诉你怎么煎。夏萱说：药店还没关门，我这就去买。但夏萱还没起身就被菲菲一把抢过了方子。

菲菲说：“不用，我去!我们又不是没钱!”

菲菲买药去了，老中医被菲菲的姨夫请到前边的店堂里喝茶，也求中医替他号了一脉。夏萱留在屋里，与保良相顾无言。保良想说一句感谢的话，他确实没有想到夏萱还会请医生到这儿看他，张了几次口没想好措辞，话题却被夏萱占先。

“你后来，再也没回过家吗?”

保良摇头：“没有。”

“还记恨你爸?”

“不，是我爸还记恨我。他很爱杨阿姨，很爱嘟嘟，她们对他很好，她们是他生活的全部，所以他不能原谅我。权三枪是我带回家的，所以我爸恨死我了。”

夏萱沉默了一会儿，说：“我们局里的领导和你爸谈的时候，我在。你爸恨你是因为你没有实现他对你的希望，他是恨铁不成钢。他虽然说他已经绝望了，说他没你这个儿子了，可在那种情绪下说的气话，不是真的。我在公安学院上学时同学们都很尊敬你爸，都知道他是一级公安英模，他真正做到了忠于职守，忠于国家，你应该为你父亲感到骄傲，你应该回家。你现在这样在外面漂着，总不是个办法。”

保良低头，无话。

屋子太小，他能感觉到夏萱的气息，很真挚，很热诚，但他不知为什么，觉得自己在她面前，非常窝囊，非常渺小。

“你爸受了这次刺激，身体也垮了，省公安厅安排他到外地疗养去了，等他回来，你应该主动看看他去。你现在要是有什么话想带给他，我也可以回去汇报，可以通过省公安厅传给他。”

屋里又陷入沉默，夏萱似乎在等他回答。保良头上冒出了汗水，他不想拂了夏萱的好意，他不想让这个梦中的喷火女郎感到无趣和失望，但他也不能不如实坦白地，道出自己真实的心情。

“你让他们告诉我爸，我对不起他，我不配做他的儿子，他只记着以前的那个儿子就行了，没上大学以前的那个儿子，没搬到省城以前的那个儿子，那个儿子还让他满怀希望，他还会记着的。我也会记着他的，因为不管怎么说，不管他认不认我，他也是我爸。他生了我，养了我，对我好，我会一直把他放在我的心里。等我病好了，我还要去找我的姐姐，也许她也不认我了，但我一定要去找她，我妈死以前嘱咐过我。如果我找到她了，我会去告诉我爸。不管他们是否愿意相认，他们都应该知道，我们一家人……除了我死去的妈妈，现在都在哪里，都怎么活着，我们过去……毕竟是一家人……”

保良的声音哽咽住了，他不敢抬头让夏萱看见他眼里的泪水，他只想用最快的速度结束这场谈话。

“我们过去……是一家人……我爱他们。”

也许，夏萱的眼里也含了眼泪，每个人都有自己的亲人，都有自己的家庭。夏萱的呼吸因此而带了些伤感，她显然是有意地，绕开了这个话题。

“你现在没有工作，生活有困难吗?咱们也算是同学吧，你有困难，我可以帮你。如果我帮不了，我也可以向组织上汇报，你毕竟是……”

“谢谢你了。”保良仍然没有抬头，但他果断打断了她的好意，“我现在还可以，等我病好了，我能自己养活自己。”

夏萱点了点头，她的目光落在了墙上菲菲的照片上：“她是你女朋友吗?”夏萱的语气是随意的，或者说，是善意的，但她也许怎么也不会明白，保良一直竭力忍隐的泪珠何以忽然像脱了线一样，滴滴答答地掉在了自己的膝盖上。

“……是。”

一个月后，保良和菲菲一起搬出了小吃店的后屋，搬进了菲菲租下的一间民房。

安顿之后，保良开始外出寻找工作。

春天到了，天气一天比一天暖和。保良身体完全复原，只有生满冻疮的双手肿胀未褪，疮痕未消，依然难看。保良当然不会为每天十来块钱和三顿熬莱再去干那份洗车的工作了，可他又能干什么呢?他没有大学文凭，没有一技之长，在人才紧缺的时代，他算不上人才，他只不过是个劳力罢了。在人才紧缺的时代，劳力却是大大的过剩了。干一个月给五百块工资的劳力，市场上随便去挑，你要不干后面还有一大堆人等着，所以价格不可能看涨。

菲菲在这一点上与张楠同样，她说：“保良你应该去上大学，我可以供你，等我妈治完这个疗程，我可以供你找个学上。

保良却说：“菲菲，我可以不上大学，我可以一辈子只当个劳力，但我想让你答应我一件事，我真的把你当成我的妹妹，所以我希望你能答应。”

菲菲说：“好，我答应，你让我做什么我都可以答应。”

保良说：“找个正经工作，清清白白地挣钱。”

菲菲说：“是不是让我也像你一样，连一个月五百块钱的工作都找不到?没钱咱们住哪儿，没钱我老妈的病你治!”

菲菲母亲的哮喘病已有缓解，但又多了一个新病，经医院检查确认，菲菲母亲多年来行走困难的主要原因，是膝部长了骨刺，需要做手术植入一块人造膝盖才行，手术费需要四万多块，菲菲已经答应母亲，在今年年内把钱凑齐。

四万多块，保良不知道干“小姐”这行究竟有多大盈利，一年内挣出四万，究竟是轻而易举，还是谈何容易。

保良和菲菲住在一起，但并不同枕同床。菲菲为这事对保良讥讽谩骂，还把保良赶出去过一次，但保良坚决不再和菲菲干那种男女之事，菲菲软硬兼施不能得手，终也无奈，只怨自己是个弱小女子，没有力量强行猎色。

保良不与菲菲苟且，一是心里还想着张楠，不管他承不承认，在他的内心深处，对他的爱情还藏着向往；二是他固然感激菲菲，其实看不上菲菲，特别是菲菲当了出台的‘小姐’之后。虽然他的衣食住行，花的都是菲菲的卖身钱，从心存障碍到习惯成自然，到越来越自然而然，花的时候也不想那么多了。可花了这些“脏钱”之后，看到菲菲每晚出门，半夜才归，甚至第二天亡午才回到家里，他对菲菲的肉体，还是产生了厌恶，别说对肌肤之亲早无兴趣，有时菲菲抱他一下，他都会生出一身鸡皮疙瘩。

菲菲拿保良也没办法，骂也骂了，损也损了，可谓又恨又爱。几次想跟他分手拜拜，可吵完之后，想想还是舍不得他。

保良不离开菲菲，不是不舍，而是不忍，菲菲毕竟有恩于他。何况，他后来的工作也是菲菲帮忙找的，在一家大酒店里当了前台接待员。保良形象好，有一定外语基础，菲菲认识那家酒店的一个股东，就托他把保良介绍进去。这工作保良非常喜欢，工作环境好，工资也高，每天接待各国宾客，工作性质介乎蓝领白领之间，省城流行的说法叫“灰领”，和保良以前看瓷器店和洗车族的差事相比，应有天壤之别。虽然保良知道，把他介绍进来的这位股东，肯定也是菲菲的一个“顾客”。

工作稳定之后，保良向菲菲提出，想搬到饭店的职工宿舍去住。他觉得他和菲菲的关系，不能这样下去。他既然不爱菲菲，也就不该这样不明不白地一直耗在一起，实际上也耗掉了菲菲的青春。尽管他们现在的关系，仅仅属于无性同居，但长此下去，对双方谁都无益。

和保良预料的不同，菲菲在保良提出搬走的时候，并没大吵大闹，并没指责保良过河拆桥。菲菲完全有资格这样责骂，她完全可以痛斥保良忘恩负义，吃完喝完抹嘴就走，养肥养大翻脸不认人了……但这些话菲菲统统没说。她只是一声不吭地掉了几滴眼泪，把脸上刚画好的妆又弄脏了。她去厕所洗了脸重新补好妆后，冲保良淡淡一笑，哑声问道：你什么时候搬?又问：住集体宿舍你能睡得好吗?

菲菲的态度，让保良的心若干钧，他向菲菲发了誓言：我以后把每个月挣的钱都给你一半，只要够我生活用的，其余的有多少都交给你，你拿给你妈治病。如果有一天你能找个正经工作，我一定让你有更多的钱花，就算你丢了工作，我也会尽全力养你!

菲菲笑笑，并不当真。她说我谢谢你了陆保良，我早看出来了，你能养活自己就不错了，你都这么大了你养活过谁呀，我要靠你养早就饿成千儿了。我还是靠我自己吧，别看你人长得周周正正，可要说挣钱，你们三兄弟当中，就你没用!

保良搬出了菲菲的住处，住进了饭店的职工宿舍。这宿舍是供职工倒班用的，因此每晚睡在哪个床铺，都不固定。看宿舍的一位老师傅看保良人还不错，给他在储藏室里找了一千小柜子，让他把自己的衣物存放进去，好歹不用每天走哪儿都用手拎着。

独立生活使保良对未来有了一点信心，也有了空间整理自己混乱的心绪。他终于在一个下班之后的黄昏鼓起勇气，用倒班宿舍的电话拨打了张楠的手机。

手机通了，他很快听到了张楠的声音。他自己的声音顿时飘得厉害，几乎不知是从哪里发出来的，他说张楠你现在好吗?我是保良。

张楠在电话里没有立即出声，保良猜不出这片刻的话迟是因为惊讶还是犹豫，少顷他听到了张楠的疑问：保良……你是保良?

保良说：我想见你。

他们仍然约在了那个公园门前的广场。

黄昏时的广场夕阳绚丽。保良赶到时广场上只停了一辆车子，正是保良常常浮在脑海的那辆银色“奥迪”。张楠站在车前，穿了一件银灰色的风衣，刚刚有了些春意的微风吹起风衣的两襟，远远看去犹如在空中飞行。

张楠拥抱了保良，他们没有一句重逢的告白与问候，只有风吹发丝发出的轻轻耳语。

张楠说：“我也想见你。”

还是在他们以前常来的这家餐厅，在这家餐厅最安静的角落，他们点了一壶清茶，并不着急叫菜，彼此的注视都不掩饰深深的爱意，这份彼此的爱意很久以来都被人为地压抑。

张楠注意到了保良放在茶杯上的手，那手上冻疮的痕迹让她惊讶不已。保良回避了那些通常不会省略的倾诉，他只告诉张楠他现在春风得意。

“我找了一份不错的工作，在东富大酒店当前台接待，工资开得还挺不错的。可能最近还要调我到行政俱乐部去。”

张楠的反应让保良庆幸自己报喜不报忧的想法完全正确，她用从未有过的欣慰的笑容，鼓舞着保良也安慰着自己，她说：“这就好，我不喜欢你整天狼狈不堪的样子，我希望你有自己的事业，有一份能保证你生活的收入，这样我们两个人的心态都会好些。我父母和我表姐都说过，一个连生存问题都没有解决的人，不可能有兴趣和别人谈情说爱。”

保良不知如何应答，不知该点头答是还是该摇头说那也不一定。在犹疑不定时张楠已经举起了茶杯，向他表示了由衷的祝贺。

“祝贺你找到这么好的工作，希望你永远好运。”

保良也举起了茶杯，与张楠同样以茶代酒：“我也祝你好运，希望我们永远彼此信任。”

张楠笑着抿了一口茶，说：“好啊，不过那要看你。”