第53章 匆匆

吴涛在徐西临半死不活的那段时间试着打过几次电话，徐西临都没接，后来就不怎么联系了，听说是毕业以后踏踏实实地当体育老师去了。

说起来也是世事弄人，小时候渴望远方的，长大以后往往会留在本地，小时候娇宠恋家的，反而会越走越远；小时候最能惹是生非的，往往过得朴素踏实，小时候那些学习好、让人省心的……将来也许会变本加厉地找回那些早年没发散出来的叛逆。

反倒是老成长情，锲而不舍地给徐西临留言、打电话，发挥其死不要脸的狗皮膏药精神，成了徐西临毕业以后唯一有联系的高中同学。

那几年，徐西临从来不去高中同学的群，不看他们聊天，也不参加任何聚会。

他不知道怎么面对曾经的同学。

不是徐西临不相信老成和吴涛，那两个人虽然一个二百五，一个混蛋，但都不是会把别人的私事满世界宣扬的，可是他们不宣扬，也不代表不跟别人说，毕竟，上了大学乃至于出了社会之后，知根知底的中学同学就都成了自己人，互相之间说话无遮拦很多，免不了偶尔漏出几句。

世界上哪还有不透风的墙呢？

与其整天或相信、或猜疑别人的嘴严不严实，徐西临干脆也不指望能有人替他保守秘密。

蔡敬被判刑之后，他们曾经辗转打听出了他关在哪，几次有人想去送东西、看他，蔡敬都不肯见，徐西临工作稳定下来以后，突然有一天老成给他打电话，说有同学去看了蔡敬，他好像愿意见人了。

两个人急忙约了个时间，去看了蔡敬一次。

蔡敬剃着薄薄的平头、穿着囚衣，徐西临第一眼几乎没认出他来——停留在他记忆里的蔡敬还是个才华横溢的清秀少年，跟面前这个有些弓背的阴沉男人没有半毛钱关系。少年当年有些没长开的骨骼已经被铁窗磨砺出了粗糙的轮廓，跟“清秀”二字全然不沾边了，人也胖了，但是气色并不好，当年安静温文的气质已经荡然无存，他身上沉淀出了某种成分复杂的油滑和沉稳。

见了他们，蔡敬只是客气又疏远地笑了一下，说：“差点没认出来。”

徐西临就知道，原来别人眼里的自己也是面目全非。

老成一时不知道该说什么，只好没话找话问：“这几年过得怎么样？”

蔡敬淡淡地说：“都到这了，还能怎么样？就那样吧。”

他跟个话题终结者似的，一句把对面两位都堵得没话了。

算来老同学见面，无外乎回忆往昔，交流交流各自的生活，可惜哪怕徐西临和老成都觉得自己活得像狗，也不便在蔡敬面前汪汪叫。

他们仨以前坐前后桌，一天到晚混在一起，有时候晚上还要互相打电话，谁也不嫌谁话多，如今大眼瞪小眼地坐在一起，面面相觑，居然有点对面无言。

老成干咳了一声，拿眼神示意徐西临救场。

徐西临搜肠刮肚了片刻，对蔡敬说：“我们攒了点钱，打算开个烤串店，叫‘姥爷’，就在你家附近，将来……”

蔡敬听到这，看了他一眼，徐西临一碰到他的眼神，就知道自己说了句傻话，他看得出来，蔡敬对这个小小的心意不但没有感动，可能还觉得有点啼笑皆非。

徐西临转念一想，发现的确是，设身处地地想一想，如果他跟蔡敬易地而处，他也不想提“回家”俩字。家里又没有家人，只有一条王八蛋的怨魂，回去干嘛？

他们小时候也是想起一出是一出，当年的一片赤诚，至今看来，其实也是挺可笑的。

不过蔡敬虽然神色毫无触动，面上却还是接受了他们愚蠢又令人尴尬的好意，客气地点了下头：“叫‘姥爷’吗？行，我以后去看看，就是不知道得等到什么时候了。”

他们仨大眼瞪小眼地强行聊了会天，东西送到了，人也得走了。

徐西临和老成在来时路上其实商量过，见了蔡敬，不要问他当年为什么做那件事。不过老成是个胸无城府坐不住屁的东西，到底没忍住，临走还是多嘴问了蔡敬一句：“老蔡，你当时到底因为什么？”

蔡敬脸上笑容犹在，摇摇头，却说：“过去了，早忘了。”

徐西临一抬手按住老成的后脑勺，按着他的脑袋把他强行掰了回来，冲蔡敬挥挥手，示意他过一阵子还来。

时过境迁，再有一次，你还会不会拔出那把刀？

这种问题就跟“重来一次，你还会不会喜欢某个人”一样，都没意义。

从蔡敬那离开以后，老成郑重其事地对徐西临说：“我想把烤串店开起来了，你帮帮我行吗？”

开烤串店并不容易，主要阻力来自老成家里。

当年老成虽然错过了第一志愿，但大小也上了个重本，毕业以后应他父母的要求，悬梁刺股好几个月，考上了一个公务员，这会刚入职小半年，据说已经摇身一变成了他家三姑六婆手里的“压轴货”，遇上等闲姑娘都不舍得给介绍，非得条件特别好的才能见一见这位“镇店之宝”。

眼下，镇店之宝居然要辞了公家饭，去当买买提，等于从“压轴货”自贬成“处理货”，他们家四舅三娘二大爷等一干亲朋集体炸了锅，自此对老成和他未来的烤串店展开了孜孜不倦的迫害。

烤串店的前期工作，老成专注对付家里的封建残余，而店面选址、租金砍价、拿执照、装门面等等一大堆琐事，都是徐西临用业余时间帮他跑的。

工作以后，虽然偶尔加班，但徐西临的生活还是安逸了不少。

比起他大学时代的兵荒马乱，工作几乎就跟养老一样，他一天到晚觉得自己没什么事干，业余爱好就是回家给外婆做饭，做得越来越像样，淮扬菜、鲁菜、官府菜都会一点，基本具备了撑起一桌台面的能耐。

为了烤串店忙起来，刚开始他还挺有些不习惯。

不过徐西临可能骨子里有点“无事忙”的因子，很快找到了状态。

创业的琐碎事，他是一回生二回熟，手续跑得有条不紊，三个月以后，他们俩联手对付了内忧外患，硬把烤串店开起来了。

开业第一天，宋连元就带着一大帮小弟过来捧场，把小店挤了个满满当当，一帮汉子一边吃串一边看国足，闹腾到了半夜三更。徐西临觉得那天气氛太好，得到了一点灵感，干脆拿球迷烤串店当了噱头，在小店窗户上行挂满了球队标志，一有重要比赛，就发起“一起看球”的活动，把姥爷烤串店包装成了一家球迷俱乐部。

俱乐部果然是棵摇钱树，烤串店年底分红，老成家里的“九九八十一难”们在人民币光芒照耀下，熄火了一大半。

小店走上正轨以后，徐西临就丢给老成，甩手不管了，成了个安静拿分红的股东，不过经此一役，他有点安不下心在平庸的工作岗位里慢慢沉沦了。

他这份“稳当”的工作，一年到头零碎收入加在一起，也就勉强够他们家交物业水电费的。

不过这一回，徐西临没急着辞职下海，他已经吃够了“准备不周”和“冲动决定”的苦头。他一边做着本职工作，把自己每天想辞职的欲望牢牢压制住，一边从业余时间慢慢帮人做商业企划开始有意识地积累经验与人脉。

没有声张也没有显摆，全部是默默思考和铺垫，攒够了经验值再有条不紊地进行下一阶段。

不料世事无常，还没等他稳妥完，“姥爷”烤串店就过了它短暂的辉煌期。

自从“姥爷”烤串红了以后，方圆一公里内接连开了好几家名目不同的“俱乐部”，不可避免地分走了客流的同时，每个月上涨的租金也成了个问题。

那时候正好是房地产热，市区的房价一日千里，临街小店面个个成了香饽饽中的香饽饽，房东被涨价冲昏了头，一天到晚跑来涨房租，经营成本直线上升。

而老成以其吃货小青年的执拗，一点也不肯在质量上妥协，坚持要用最好的肉和最好的香料，周围的街坊邻居却吃不出什么质量不质量，最多夸一句“你家的好吃”，然后翻脸无情地投入更便宜的怀抱。

几个月下来，烤串店成功扭盈为亏。

就这么坚持到了年底，终于还是难以为继，惨淡经营的烤串店关了门。

老成有生以来第一次体会到失败的痛苦，在月半弯喝了个酩酊大醉，哭得直抽抽，拽着徐西临的袖子：“我大学四年，除了打游戏之外就没有成就，连个恋爱也没谈过，直接被赶进相亲市场……现在都开始给我介绍二婚的了……我、我对得起我这几年青春吗？我的青春都被狗吃了……”

徐西临抚摸着他的狗头：“没事，咱让它吐出来，乖啊，不哭了。”

徐西临一边随口安慰，一边拿手机刷网页玩，时而“嗯”一声给老成，示意旁边还有个活物。

他对于这种程度的得失，看得已经非常淡了。

宋连元听说他们包间里点了一堆酒，有点不放心，过来一看，被百无聊赖的徐西临和撕心裂肺的老成逗乐了。

终于，老成喝得断了片，安静无声地躺尸去了。

宋连元这才把徐西临杯子里的矿泉水倒了，两个人各自倒了半杯啤酒慢慢喝。

“工作挺顺利的？”宋连元问。

徐西临：“还成，就是钱不多，没什么意思。”

“都一样，慢慢熬资历吧。其实月半弯也没什么意思，”宋连元抬手一指包房里略显陈旧的装潢，“好多年前就这样，现在还这样，当年是时髦，现在……唉，我是打算走了。”

徐西临吃了一惊。

宋连元初中辍学，从跑腿的小服务员干起，一直混到现在，据说月半弯里除了老板就是他，当年的大混混宋连元已经混成了宋经理。

徐西临：“哥，你要上哪去？”

“先去南方看看，”宋连元说，“我想自己闯荡闯荡，再不闯人就老了，一辈子交代在这，擎等着倒闭回家看大门。以后哥不在，你得自己好好照顾自己，碰见……”

宋连元本想说“碰见可心的女孩就安定下来”，看了徐西临一眼，又把话咽下去了：“算了，你自己心里有数。”

宋连元本来打算过完春节就走，结果没走成，被一件事绊住了脚步——苏文婉女士，风靡整个老年社区的偶像老太太，徐西临的外婆，没了。

那天正好是初五，无所事事的徐西临一大早起来突发奇想，自己炸了一锅油饼，祸祸了半桶油，油饼其貌不扬，但刚出锅的时候口感尚可，徐西临想跟外婆献宝，这才发现都已经过了九点外婆还没起来。

他叫了几次门没开，就直接推门进去了，发现老太太已经悄无声息地闭了眼。

她的脸色是死人的青灰，头歪在一边，肌肤松弛。

然而细看起来，又似乎是微笑的。

徐西临呆呆地在她床边站了许久，一抬头，正对上床头柜上外公年轻时的照片，他笑容温柔，五官俊朗，是个老式的美男子。

看外婆笑得那么开心，大概昨天晚上是外公亲自来接她的。

天地间羁旅客，离别三十余年，到头来，终有一聚。

苏文婉女士享年七十八岁，无疾而终。

亲朋好友都来了，隔壁家每天在院里种葡萄和小西红柿的老大爷哭得跟丧偶似的，被他闻讯而来的孙女连哄带劝地糊弄走了。

宋连元怕徐西临自己应付不过来，推迟了南下的日期，在他家住了几天帮忙。

郑硕也来了，几年不见，郑硕见老。一见面先郑重其事地跟徐西临道歉，说他想回国工作的安排一直不顺利云云，徐西临一听就明白，知道“工作”俩字就是用来推脱的，恐怕是他的新家庭有些问题。

不过他已经过了“仇视不负责任的爸爸”的年纪，徐西临客客气气地招待了郑硕，感觉跟他聊起来还颇为投机，将来或许还有用得着郑硕的地方。

夜深人静的时候，徐西临忍不住给窦寻发了一封邮件，依然没有回音。

葬礼当天，祝小程特意回国，跪着给外婆念了一段经，然而窦寻没跟她一起。

徐西临暗自揉碎了心里的期盼和侥幸，上前跟干妈寒暄。然后他心里懂了，人间离别，原来并未比生与死的距离近多少。

哪怕在现如今一张机票能飞到天涯海角的时代，见不到的人，也依然是见不到。

可能直到这时，徐西临才真正接受了窦寻已经离开他的事实，他真像个反应迟钝的齿轮，三年才转一轮，独自面对着自己清晰而绵长的痕迹。

至此，他终于孑然一身。

其实窦寻压根没收到信，徐西临把不知道他去的是欧洲，根本不在美帝，在国内用的旧邮箱早弃置了，跟他那亲妈更是早八百年就没联系了——不过那都是很后来的事了，窦寻有一次为了查资料找自己一个论坛账号才翻到了旧邮箱，翻到大半年前的邮件，当时如遭雷击，立刻把所有事都推了，连夜回国……可惜回来已经找不着徐西临了。

徐西临送走了外婆后做的第一个决定，就是把他当年哭着闹着一定要留下来的房子卖了。

那时候市里鲜少有他们家这种低密度住宅，从品质和地段综合来看，几乎是绝版。

当时房价正疯，他房子出手很快，买家好像生怕他反悔，连价都没还。

徐西临转手又买了三套房——两套交通方便、八十平左右的小户型留着出租，每月租金比他那破工作的工资和奖金加在一起还高两千。

老成听完差点哭了：“我刚被房东坑得找不着北，你就叛变革命加入了那个组织！你真是亲同学啊！”

包租公徐西临除了两套租出去的房以外，还买了一套地段稍微偏一点的三居室自住。

他把自己的卧室、窦寻的卧室原封不动地搬了过去——装满糖纸的巧克力盒，满柜子充满学生特色的衬衫和牛仔裤，稚嫩搞笑、前言不搭后语的情书……一样没落下。

剩下一间屋子做书房，他把徐进女士的书房、外婆收藏的旧唱片都搬了过去。

徐西临把他的“新家”布置成了一个巨大的纪念品，然后花了半个多月的时间安抚好了抑郁得拔自己毛的灰鹦鹉，让它习惯了他们俩相依为命的日子——接着，他辞了工作，离开自己二十多年没离开过的家乡，毫无留恋地跟宋连元南下。