第四章 智斗青铜器赝品世家 · 一

这是一个两室一厅的小房子。我和药不然眼神一闪，分头我迷迷糊糊醒过来冲向东西两个房间。我一进屋，看到这是个卧室，卧室里除了一个大衣柜和一张双人床以外，再没别的东西。我矮身一看，床底下没人，就退到了门口。药不然也检查过了对面那屋，说那里只有一张折叠木桌和几把椅子，还有台黑白电视。

不过药不然告诉我，那木桌上搁着一碟花生米和一盘拌海蜇，还有一瓶茅台酒与一个酒盅。

老太太这时候已经反应过来了，一把拽住我和药不然，喋喋不休说要报警。我一看她的袖口沾着面粉，知道她开门前是在厨房包饺子呢。

换句话说，在客厅里喝酒的，肯定另有其人。

我目光闪动，把老太太轻轻扯开，交给药不然拽住，第二次走进那卧室。我一进去，扫视一眼，径直走向衣柜。这衣柜是榉木做的，样式很老，支脚还是虎头状的，应该是民国家具，不过保养得不错，表皮包浆溜光。

本来还在撒泼的老太太愣了愣，突然扯着嗓子大喊了一声：“老头子，快走！”

大衣柜的两扇柜门突然打开，一个穿着汗衫短裤的老头子猛地窜了出来，手里拿着把改锥（螺丝起子）恶狠狠地朝我扎来。我不敢阻挡，不由自主倒退了三步。老头儿借着这个空隙冲出卧室，朝门口跑去，动作无比迅捷。药不然想伸手去抓，老太太却一口咬在他手背上，疼得他一激灵。

可惜老头不知道，门口还有个女煞神等着呢。他刚出去半个身子，就被一只纤纤玉手按在肩膀上，改锥“当啷”一声掉在水泥地上，整个人当即动弹不得。

这老头行动虽然惊慌，眼神里却闪着凶光，全身都紧绷着，有如一头恶犬，稍有放纵便会伤人。他挣扎着从地上要爬起来，却被黄烟烟牢牢按住。

“请问您是付贵付探长么？”我蹲下身子，冷冰冰地问道。

老头听到我的问话，身体突然一僵。

我一看到他的反应，心里踏实了，这老头肯定有事儿。我示意黄烟烟下手轻一些，和颜悦色道：“付探长，放心吧。我们不是冲那件假钧瓷笔洗来的，就是想来问个事儿。”

付贵听到我提到“假钧瓷笔洗”，知道如果再不合作，就会被我们扔到沈阳道去，他终于不再挣扎，瞪着我道：“你们……要问什么？”

“来，来，先起来，尊老敬贤，这么说话哪成。”我把他从地上搀扶起来，黄烟烟很有默契地挽起他的胳膊，往屋子里带。药不然苦笑着对老太太说：“大妈，您是属狗的吧？能把嘴松开了么？”那老太太牙口可真好，咬住药不然的手掌一直没放开，都见血了。

付贵冲老太太挥了挥手，叹息一声：“月儿，松开吧，接着包饺子去，没你事儿了。”老太太这才放开药不然，狠狠瞪了我们一眼，转身进了厨房。看到这一幕，我们三个心里都明白了。这老太太估计是付贵的老婆或者女朋友，只是沈阳道没人知道他们的关系。

老太太出来扮苦主，一是忽悠那几位掌柜，二是放出烟幕弹——谁能想到，付贵会躲到苦主家里来呢。

付贵弯腰从地上把改锥捡起来，手掌冲客厅侧伸：“三位，请吧。”他已从刚才的慌乱中恢复过来，气度沉稳，全不像一个刚刚被人按在地上的骗子。

我暗暗心想，这老头到底干过探长，果然不简单。他本来在客厅吃饭，一听敲门声，第一时间就躲进了衣柜，还不忘手里攥着凶器，伺机反击。若不是黄烟烟身手了得，真有可能被他逃掉。

我们几个人坐定。付贵道：“你们是北京来的？”我们几个点点头。付贵又问：“你们是五脉的人？”这次只有药不然和黄烟烟点了点头。付贵找出几个酒盅，给我们满上，然后他自己拿起酒杯一饮而尽，问了第三个问题：“你们是为了许一城的事？”

这人眼光当真毒辣得很，药不然拿指头点了下我：“这位是许一城的孙子。”

付贵打量了我一番，不动声色：“倒和许一城眉眼有几分相似。”他一说到许一城，整个人的气质都发生了改变，不再是那个骗人钱财的猥琐老纤夫，而是当年在北平地头上横行无忌的探长。我注意到，在他脖颈右侧有一道触目惊心的疤痕，虽然被衣领遮掩看不太清，但依稀可分辨出是烧伤。

现在亲眼见过许一城的人，除了黄克武以外，就只有这个付贵了。从他嘴里探听出来的东西，将对我接下来的人生有重大影响。我的声音显得有些紧张：“听说当初拘捕审问我爷爷的是您，所以想向您问问当时的情形。”

付贵三个指头捏着酒盅淡淡道：“这么多年了，怎么又把这件事给翻出来啦？你们费这么大力气跑来找我，恐怕不是想叙旧那么简单吧？”于是我把木户加奈归还佛头的来龙去脉约略一说，特意强调付贵是解开木户笔记的关键。

“这么说来，五脉对这个盗卖佛头的案子，一直念念不忘啊。”

“他们是他们，我是我。许家已不是五脉之一。”我纠正了付贵的说法。付贵听到许家二字，看我的眼神有了些变化。他问道：“你们家这么多年来，过得如何？”

我简短地说了一下许家的情况。付贵听完，把酒盅搁下，指了指门口：“看到门口那副对联了么？那就是许一城送我的。我每年都请人临摹一副，挂到门外，这都好多年了。”我颇为意外：“您和我爷爷原来就认识？”

“岂止认识，还是好朋友呢！”付贵晃着脑袋，仿佛很怀念以往的日子，话也开始多了起来，“我跟他认识，那还是在溥仪才逊位不久。那时节，我在琉璃厂附近做个小巡警，每天别着警棍在管片儿溜达。有一天，我看见一个穿马褂的人走过来，胳肢窝下还夹着一把油伞，像是哪个大学的学生。那时候大学生老闹事，我就上了心，过去盘问。那学生说他叫许一城，正准备去北大上课。我一看他带着油伞，心里就起疑，北平晌晴薄日的，谁没事会出门带把伞啊，肯定有问题！”

付贵说着的时候，脸上浮现出笑容来。老人最喜欢回忆过去，而且对过去的记忆都特别深刻。我没急着问他木户笔记的事，而是安静地听着，希望能多听到点关于许一城的事情。

“我不由分说，把他逮回了局子里，带入审讯室。刚坐下还没一分钟，又进来一拨人，说是有个人在古董铺子里失手打碎了一枚铜镜。掌柜的说这是汉镜，价值连城，非让他赔，两人拉扯到了警局。警察人手不够，我就索性把掌柜的与顾客也带进审讯室，两件事一起审。我略问了问古董铺子的案情原委，许一城在旁边乐了，跟我说我帮你解决这案子，你把我放了吧。我不信，说你以为你是包青天呐？许一城一拍胸脯：这可是一桩大富贵。

“没想到，这案子还真让许一城给破了。他说汉唐铜镜的材质是高锡青铜，江湖上有一种做旧的手法，是用水银、明矾、鹿角灰掺着玄锡粉末去摩擦镜面，叫做磨镜药，磨出来几可乱真，要水银沁还是黑漆古都很容易。他把那掌柜的手一抬，上头还沾着锡粉，一望便知是个造假的作坊，专门讹人。于是我拘了掌柜的，又带着几个伙计赶去那商铺，顺藤摸瓜起出来了一个赝品作坊，立了一功。

“我对这人立刻刮目相看，把他放了，还请去张记吃了一顿酱羊肉。从此我和许一城就成了熟人。琉璃厂这个地界，纠纷多因为古玩而起。有这么个懂行的朋友在，我以后办起案子来也方便。后来我才知道，人家是明眼梅花，五脉传人，肯折节与我这个小警察交结，那是人家看得起我。后来许一城做到了五脉掌门，我也借势破了几个大案，成了南城的探长。”

说到这里，付贵忽然变得有些困惑：“我实在没想到，许一城这么一个明白人，竟然会去盗卖佛头。那家伙的性格我最了解了，生平一恨糟蹋文物，二恨洋人夺宝，经常感叹国家弱小，文物都得不到保护。当初孙殿英炸开慈禧墓，把他给气得差点没背过气去。这样一个人，居然会去盗卖佛头，我到今天也想不清楚。”

我问：“您在审问他的时候，他没告诉您？”

付贵听到这，气哼哼地咳了一声：“哼。佛头案发以后，北平警局要拿他。本来这案子没我什么事，我主动请缨去审他，认为这里面绝对有冤情。许一城是我的好朋友，我得想办法替他洗刷。”

“您怎么如此笃信？”

“因为这案子蹊跷啊！我告诉你，盗卖佛头这案子，唯一的证据，就是木户有三在日本学报上登的那篇文章，这叫孤证。至于那枚佛头他们是在哪盗的，什么时候盗的，这些细节一概没有。这么一个案子，一城只要推说都是那日本人所为，自己只是受了蒙骗，不说开释，多少能有减刑。结果一城那混蛋根本不配合，什么都不说，问来问去只有一句话：老付你不懂。过了几天，他索性认罪了，说左右是要死，这最后一份功劳不如送给老付你，你说可气不可气？”

他说到这里，一拳砸在桌子上，酒盅掉在地上，摔成了五六片，显然对这件事耿耿于怀了几十年。老太太闻声走进来，把碎片收走，又给他拿了一个新的。

这番话让我呆在了原地。听付贵的意思，许一城竟是自投罗网，主动承认了罪名。这在道理上完全说不通啊。药不然见我沉默不语，抢先问道：“那个木户有三，你打过交道么？”

付贵听完却十分为难，他默默拿起酒杯又啜了一口：“我跟木户有三不是特别熟悉。我也只是跟他吃过两次饭，还是跟许一城一起。我对日本鬼子没好感，不过这个人，倒不是什么坏人。我做探长这么多年，什么人我一眼就能看透。木户有三这人，就是个书呆子，高度近视，不擅言辞，没事就捧着本书看，两耳不闻窗外事。我们吃的那两顿饭，其实一共也没说上几句话，大部分时间都是我和许一城聊天，他陪在旁边，一脸呆滞，也不知在想些什么。若不是后来因为他而导致许一城入狱，我还真以为他是个好朋友呢——所以你们说我能解开木户笔记的密码，实在有点勉强，我跟他，真没什么交集。”

“审讯许一城的时候，木户在吗？”

“怎么可能，那家伙要敢来北平，我一枪崩了他！”

“他有一本笔记，当时被当做证物收走了，还是你签的字。你有没有印象？”

付贵歪着头沉思了一阵：“好像是有这么一本东西……不对，是一摞，一共有三本。”

我们三个一听，都是一惊。那种牛皮镶银笔记我手里有一本，木户加奈手里有一本，居然还有第三本？

“笔记本里写的什么内容你知道么？”

“不知道，里面用的是密码。我估计大概是考古笔记之类的东西吧——不过许一城自己已经承认，所以检控方对这些笔记也没什么太大兴趣，当成二类证据，没费心思去破译。”

果然这第三本笔记，也被加密过了。只是不知道它用的密码是和《素鼎录》一样，还是跟木户笔记相同，抑或有自己专属的密码。

“后来这些笔记本的下落呢？”我问。

“日本领事馆来了一个叫姊小路永德的外交官，说这是日本政府的财产，给收走了。”

“全收了？”

“啊，那当然，三本全拿走了。”

木户有三笔记的来源搞清楚了，可是新的疑问重新发现：如果日本政府当时把笔记本收走，那么我家里那本笔记，到底是从何得来的呢？还有，第三本笔记，下落又在何处呢？

我又细细追问，也亏得付贵对当年那件事印象太深，许多细节都还记得。我问了一圈下来，发现付贵这个人只是凭着对朋友的义气，想要帮帮许一城罢了，他只是个小探长，对于盗卖佛头这件事本身，知道的恐怕还不如黄克武多。

综合黄克武、付贵和木户加奈的故事，许一城的形象逐渐丰·满了，但他与木户有三在1931年7月到8月之间的经历，却还是一片空白。

我问道：“我爷爷，到死也没再说什么？”付贵摇摇头道：“没有。你爷爷许一城是个茶壶煮饺子的性子，他不想说的，你一个字也别想撬出来。他临刑前夜，我带了点酒菜去送行，劝他再好好想想，只要他说一句话，我就有把握把这案子拖下去。可他什么都没说。等我把酒菜盘子端出监狱，发现案底粘了一张纸条。纸条上说他与我相识一场，总要留点东西做纪念。纸条指点我去南城一处偏僻的冰窖里，从那里拿到一件唐代的海兽葡萄青铜镜。我知道他是什么意思：咱们以镜结识，就以镜结束好了。”

他说到这里，深吸一口气，闭上眼睛。

“我想找他的遗孀，可她那时候已经抱着刚出生的孩子失踪了。后来抗战爆发，日本人占了北平，我没跑，稀里糊涂当了伪警察。抗战胜利以后，我勉强避过了汉奸的风头，还抱上了北平警备司令的大腿。可惜抱得太紧，等到了北平和平解放，我想松开都难了。后面的事你们都知道了，我在监狱里待了小半辈子，出来以后也干不了警察，就靠当年跟许一城混的时候学到的一鳞半爪，在天津当个拉纤的。”

“不对……”我喃喃自语。桌上其他三个人都听到了。付贵眉头一皱：“你说什么不对？”

我抬起头：“我说您收的那样古董不对。”

“你是说你爷爷给了我的是赝品？哼，你太不了解他了！”付贵不悦道。

“不，不，不是说这枚青铜镜是赝品，而是……”我飞快地组织着语言，“而是你拿到那枚青铜镜的地点，有问题。您刚才说，这东西是搁在一个冰窖里的？”

“对，就在城南的一个小村子里头，以前是给宫里专门存冰用的。”

“这就奇怪了。我爷爷是白字门的大行家，五脉掌门。他绝不可能做出这种没常识的事来。”

我的话立刻吸引了其他人的注意。我扳着指头解释道：“青铜镜的合金配方是锡加铜，而锡这种东西，在低温下会变成黄色粉末。青铜器如果放置环境不对，其中的锡成分就会形成粉蚀，还会迅速传染到附近的区域——所谓‘锡疫’。所以青铜器的保管，低温是一个绝对的大忌。”

冰窖，顾名思义，是存放冰块的地窖。古人没有冰箱，只能挖一个很深的地窖，在冬天把冰块放进去，利用低温存放到夏季使用。所以冰窖里的温度，是非常低的。把青铜器搁在里头，不出一个礼拜，就会得上锡疫。

许一城是青铜器专家，他又怎么会犯这种低级错误，把送给朋友留念的青铜器放在冰窖里？

“可他确实是那么放的呀。”付贵辩解道。

我注视着他的双眼：“那么只有一个可能。他是通过这个铜镜，想传递什么信息，但又不想被其他人知道，所以才会用这种看似不合理的放置办法，来做出暗示。而这个暗示只有铜镜发生锡疫后，才能被发现。”

“咳！他何必跟我绕这么大圈子？有啥话不能直说。”

“佛头这件事，牵扯太广，多少方势力都在暗中窥视。我爷爷那么做，一定有他的道理。您后来拿到铜镜以后，可记得上面有什么东西？”

付贵道：“从冰窖起出来以后，就一直搁在家里。青铜器我不太懂，也就没怎么仔细看过。”

黄烟烟忍不住问：“那枚青铜镜现在在何处？”

说到这里，付贵面露羞赧，拍了拍脑袋，这才说道：“呃……已经不在我手里了。前两年老婆子要看病，我把它给卖了。可看病的钱还是不够，所以我才想跟孙掌柜联手，搞一回大的，就带老婆子回家乡养病。没成想倒让你们找上门来了。”

原来他是急着给老婆看病，才定下这么一个坑人的计谋。不过仔细想想，他是刑满释放人员，也缺少专业技能，做拉纤本身又赚不到什么钱，生活窘迫可想而知。

药不然耐不住性子，抢着问道：“卖给谁了？”

付贵说：“一个安阳的老板。他说需要一枚古镜镇宅，从我这里收购走的。唉，说实在的，如果不是为了给老婆看病，我也不想把一城的东西给卖喽。”

我们三个人对视一眼，看来这趟旅途还没结束，少不得要跑一趟安阳了。我找付贵要了那个安阳老板的地址，仔细抄录下来。那老板叫郑国渠，名字挺有意思，估计他爹是秦始皇的拥趸。