病人像一只快要饿死的秃鹰,耷拉着脑袋坐在诊室的椅子上。

他就是四个星期前不听森川苦口婆心的劝说,一心寻求抗癌剂治疗的肝癌晚期病人。

“都蔫成这个样子了,为什么还不停药?”

森川询问的并不是病人,而是他身旁站着的妻子。病人的妻子嘴里嗫嚅着,却说不出话来。估计是劝过几次,可并不管用。

病人用充满哀怨的眼神望着森川,气喘吁吁又一字一顿地说:“先生……能不能给我……换一种药?这药……不行……”

看来这人已执迷不悟到走火入魔的地步了。森川压低声音,询问病人身后的妻子:“能进食吗?”

“现在几乎不吃什么东西了。上次您开的安素,他也是反复地喝了吐,吐了喝。”

安素是一种罐装的复合营养粉。

森川吩咐护士给病人测一下体重。

“41公斤。”

“怎么,瘦成这样了?”

病人的声音里满是绝望。他原本可是个体重接近80公斤的壮汉,在家大概是怕知道结果才不测体重吧。

护士接着给他量血压,测脉搏,完了后像告知凶讯般压低声音说:“高压86,低压40,脉搏106。”

森川让病人躺在诊疗台上。解升衣服后,展现在眼前的是瘦骨嶙峋的胸膛和干瘪的腹部。触诊的反应是疼痛,再用手指轻轻触摸,病人便像念咒般喃喃自语:“我……还死不了,别为这点小事……泄气。”

身体衰弱到这个地步,显然不单是抗癌剂副作用的关系,癌症本身也在持续恶化。随着体力的衰退,癌细胞在向全身扩散,为最后夺走他的生命布下了多重包围圈。

“行了,能起来吗?”

森川抽身离开后,病人妻子和护士交换着扶起病人的身子,搀扶着让他坐回到椅子上。病人将两条枯瘦的手臂支在膝盖上,猛然抬起那张紧绷的脸祈求森川:“先生……给我换其他效果更好的药吧。”

森川听了不由得倒吸一口冷气,到了这个地步还在指望什么治疗?就这状态,即使停下治疗也挨不过一个月吧。快的话两个星期,不,一个星期内都有急转直下的危险。森川想,还是心平气和点吧,最后一刻就让他有个愉快的告别。

“我已经说过好多次了,癌症这种病,治疗带来的常常是对身体的伤害。所以,目前的情况,与其换一种药继续治疗,还不如暂时停一下,对你更有好处。”

“怎么会变成……这个样子?难道没有……其他的办法了?”

森川唯有叹气应之。病人妻子忙躬身请求:“先生,我丈夫已到这个关头了,还是让他住院吧,他自己也有这个打算。”

“嗯,这个身体状况在家里养病是不太合适。”

“那太好了,谢谢您。”

“不过,可不是在这儿住院,而是去普通医院。”

“为什么?”

病人妻子脱口叫了一声,“我丈夫信赖三鹰医疗中心,他说这里是能受到最好治疗的定点医院,即使死在这里也心甘情愿。他觉得只有这家医院才是可靠的。”

病人妻子的拼死相求让森川犹豫起来。他将身子靠在椅背上,心想,如果可能,自己倒也希望让病人再次住进这里,但问题是定点医院是不可以接收癌症晚期病人的。

“对不起,按照医院的规定,癌症复发的病人我们都是不让住院的,对任何病人都是一样看待。”

“但您看看我丈夫这副模样,瘦成这个样子,他连坐着都觉得累啊。医院也许有自己的难处,但能不能想想办法将他作为特例收进去呢?拜托了!”

“不,是这样……”

森川拼命想着该如何说服病人妻子,有气无力的病人则垂着脑袋嘟哝道:“非得转送别处不可吗……不,不行!”

病人抬起头,似乎是在用尽最后的力气发泄他的不满:“从道理上来说,医院做了手术,就应该负责到底……治不了的病人,就该被抛弃吗?眼见着没法治了,就把病人的……性命,像垃圾一样丢弃不管了?”

“你少说两句……”

“你别烦我!今天我要把心里想说的话都说出来。这家医院只收……能治的病人,那些快死的人,就丢下不管,随他们自生自灭。算了,无所谓了。我真……后悔,怎么会病成这个样子!是不是哪里踏空了一步……”

病人呜呜地放声哭了起来。门诊部的护士长向森川使着眼色,意思是快点设法将这个病人支走,后面还有许多病人等着呢。

森川再次重重地叹了一口气。电视剧和漫画中有敢于打破规则同医院领导对着干,千方百计将病人收治入院悉心治疗,最后皆大欢喜的故事,但现实生活中却没有这种事。我怎么能一边为内科部长的夫人住院愤愤不平,一边却将自己的病人作为特例收进来呢?森川轻咳了一声,换一种语调对病人说:“你的心情我能理解。你可以去医疗合作室咨询一下是不是可以住院,我这里也同他们联系一下。”

说完,他对护士作出示意,同时让病人妻子扶起病人。此时,森川对自己的欺骗态度油然生起一种强烈的嫌恶感——他确实联系了医疗合作室,但不是为了住院的事,而是请他们帮助联系其他医院,设法让病人转院。采取不让病人彻底绝望的说话方式,是为了尽早结束在这里的交谈——剧本都是预先定下的。而且,介绍的医院正是医局会议上被老医生们贬为“说是医院倒更像监狱”的地方。愿意收留病情这样严重的病人,也只有这种医院了。

拙于应对癌症晚期病人的治疗,这无尽的烦恼,究竟到哪儿才是个头?已进入晚期还对治疗孜孜以求的病人络绎不绝,他们每个人都在用痛苦的治疗耗去所剩无几的宝贵生存期。也许人们会说,这是人的天性使然,可是,真的是无路可走了吗?

第一时间更新《恶医》最新章节。

相关阅读

骆驼祥子

老舍

尚公主

伊人睽睽

斯塔福特疑案

阿加莎·克里斯蒂

幻剑灵旗

梁羽生

王府宠妾

假面的盛宴