第九章 三条命案 第四节

二月十七日从不二野病院逃走的那个患者，名字叫坂口吉夫。

住在文京区驹动坂町五二一号。是坂口吉太郎的长子。二十七岁。坂口吉太郎是开运送店的。

这些是桑木和病院的女护士们以闲聊的方式偷偷调查来的。

桑木马上动身去那个地方。

看来这家运送店经营的路子很宽，门前停放着载重汽车、小型三轮卡车，伙计们紧张忙碌地装卸着货物。

桑木走进那尘土飞扬的店房，见到了掌柜的吉太郎。

“这些日子才能认出我们来，什么记忆也没有，像废人一样。”

一提起儿子，吉太郎就愁眉苦脸地向桑木说道。

“我们想求您那不幸的孩子协助我们作点工作，真有些难以出口啊。”

桑木把昨天夜里思考了很久的计划，大致向吉太郎说了一遍，请求他予以帮助。

“可以的，那就协助您一下吧。”

这位父亲是很通情达理的，痛快地答应了桑木的要求。

当天下午三点，坂口吉太郎到了不二野病院。和主治大夫进行了商洽，说是老伴病危，无论如何也要见孩子一面，能不能让孩子回一趟家，有三个小时就够了。

“病人活了今天不知道有没有明天。请您务必答应这个要求吧。”

吉太郎哀求着。

大夫听了也觉得这是无可奈何的事。他又请示了院长和病房主任，并且以亲自护理为条件，这才同意出去几个小时。

吉太郎来时坐的车还等候在不二野病院外面，车里坐在助手席上的桑木戴着鸭舌帽遮着眼睛，还戴着墨镜。等了约四十分钟，大夫和父亲跟在呆头呆脑晃晃悠悠的患者吉夫的左右，从病院里走了出来。

身体魁梧的患者顺从地上了车，一句话也没说，父亲像哄小孩一样亲热地说着什么，儿子却像没听见似的漠然地坐在那里。

吉太郎把桑木当作患者的叔父，向大夫作了介绍。大夫很年轻，桑木没见过。

汽车所走的路线是桑木吩咐过了的。离开病院直奔青梅街道而来。是向东京方面去的。

“好不容易出来一趟，”父亲向大夫说道。“吉夫有一位最好的朋友，想顺便叫他看一眼，只要五六分钟就行了。”

那年轻的大夫同意了。

通过青梅街道向关町驶去，装做寻找朋友住处的样子在立野町一带转了一阵儿。

桑木从助手席上回过头来，观察着患者的面部表情。吉夫好久没出来了，看到什么都很新奇，但表情依然木呆呆的，看不出有什么变化。

桑木原以为饭田事务长是在这一带叫“林田平一”和患者一起下车的，但吉夫的面部表情和刚出病院时没有丝毫变化，一点反应也没有。

“大夫，”桑木说道。“患者对来过一两次的地方记不住吧？”

“可能是这样的。”医生看着患者，回答道。“在来看他的人当中，他也只能认出父亲和妹妹，其他亲友几乎都不认得了。在这种情况下，过去来过的地方恐怕也记不得了。”

这种结果不是没想到，不过总还是抱着希望的。在关町和立野町之间白白转了一趟，这回该到都中心去了。

桑木对下一步的去向是没有什么计划的，原来他是把关町和立野町一带作为唯一目标的。这么一来，又该把什么地方作为目标呢？他也没主见了。当来到荻窪一带的时候，桑木忽然想到，饭田事务长的家就住在这附近。于是他吩咐司机开往松树町。

从马桥一条向南拐，这里是商店和住宅混杂的狭而长的街道。饭田事务长的家是从拐角的酒店向里走，那里有个红色邮筒。

“请在这停一下。”

桑木为了使患者能看到里面。

因为和患者的父亲早已都商议好了，所以没有说任何有碍的话，只是那年轻的大夫对这般寻找朋友的家，有些厌烦，既然母亲病危为什么在外面耽搁这么长时间呢？

桑木注视着吉夫的脸，他的表情仍然是木然的，除了精神病患者特有的不安定的目光之外，没有特殊反应。

桑木有些灰心了。他想再返回青梅街道，但因为路狭不便作U形的转弯，只好把车开出胡同，在十字路口那里拐转了。就在这时，吉夫的目光突然被路旁的建筑物吸引住了，精神集中地注视着那里。

桑木随着吉夫的视线望去，只见那里是一家小型街道工厂，门外围着混凝土的围墙，挂着一块“金属加工”的牌子。桑木觉得奇怪，一家普通的街道工厂，并没有什么特殊的东西，怎能引起吉夫的兴趣呀？

在返回青梅街道向新宿方向行驶途中，吉夫的目光也是每逢看到小工厂时便被吸引过去。这使桑木受到了启发，便让司机向十二社方面开去。从这里到勤甲州街道，正对着新宿南口。

这条街工厂很多，可是吉夫对大工厂并不关心，只是遇到小工厂，他的眼睛就起变化。

明白了！

桑木有所领悟地向吉夫的父亲说道：“朋友的住处不容易找，那就到姑姑家里呆一会儿。在大森，稍微远一点儿。”

桑木的表情，患者的父亲马上就领会了。

“那就去一趟吧。”父亲向大夫说道。“大森那里有我的妹妹，也就是他的姑姑。顺便叫他去看一下吧？”

“不是去看他的母亲吗？”

大夫好像对他们在途中乱转感到有些奇怪。

“没什么，时间总还来得及。好容易把他领出来，趁这机会叫他和姑姑见一面。这个姑姑也正赶上中了风，病倒了，早想去病院看他，因为身体不好，就是去不了。她特别惦记着吉夫呢。”

大夫无可奈何，只好答应了。

“最好是快一点把病人送回病院去。”

大夫虽然年轻却很忠于自己的职责。

到了环行路，从涩谷的道玄坂上向五反田驶去。

这条路沿途有不少大小工厂，桑木从助手席向后观察着病人，吉夫对这一带却一点也不感兴趣。

对了，这一带都是现代化漂亮建筑，在他记忆中的工厂准是那些肮脏的手工业小厂子。桑木是这样推测的。已是黄昏时候，街灯开始亮了。好容易来到大森的一个脏乱地区，正赶上下班，人车拥挤，车开得很慢，桑木非常着急。当来到岩村照相制版所门前时，桑木叫司机把车停下。

“吉太郎，”桑木向患者的父亲说道，“现在既然领来了吉夫，那就去探望一下姑姑去吧？”

吉太郎理解力很强，点了点头，打开车门下去了。他找了条胡同匆匆忙忙走了进去。

桑木紧张地注视着吉夫的表情。他担心天黑了看不清建筑物的轮廓，但这时患者的脸上却出现了意想不到的表情。

吉夫两眼直盯盯地注视着照相制版所，嘴里不住地“呕，呕”叫。从座垫上立起，向车窗外探着身子，发出令人不解的声音。

大夫连忙把住患者的手腕，认为他又进入了兴奋状态。

桑木看到吉夫的视线落在工厂的窗子上，那里闪射着弧光灯强烈的闪光，像是刺激了患者的眼睛。

照相制版在把原画印到湿版上的时候，要用强光照射，一般使用弧光灯。因为周围黑暗更显得这闪光强烈。

大夫努力使患者镇静下来。

“司机，请你马上把车子从这里开走。”他请求道。

坐在助手席上的桑木向司机耳语了一会儿，为了使患者看不到强光，把车开出百米左右，便停了下来。

桑木看了看，窗上的强光不见了，却出现了中华荞面馆的红色灯光。

——病人并非受到强光的刺激才惊诧的，因为他过去曾见过这闪光。吉夫是在二月十七日，临近黄昏逃出来的，事务长带领看护员林田出外寻找是在六点以后，夏天的夜晚总是在七点以后才天黑。他们到这里，恐怕已经是天黑了。那时的景色会深刻印在患者的脑海里。

坂口吉夫当时本来是轻病号，他被带到那个工厂去的时候，一定感到意外。至于那看护员“林田”是按饭田的指示非得把患者留在那里不可。那个地方，不是工厂的空屋就是地下室。在那里等了三个小时之久，直到饭田从田村町回来。这个经历即使患者后来精神荒废了，还会沉积在他的意识里。见到那闪光他就兴奋起来，因为刺激了他的那一部分意识。

这时，桑木才省悟到，饭田命令林田领着患者吉夫是在岩村照相制版所里等着的，试验获得了成功。

患者的父亲吉太郎急匆匆从远处跑了回来。

“我妹妹说，与其来看我，还不如先回家去看看他妈妈呢。我们还是赶快去吧！”

他一面看着桑木的眼色，一面像演戏似地巧妙配合着。

桑木的推测，差不多完全证实了。

最初，他认为饭田事务长叫看护员带着患者在关町或立野町一带等待着的。结果，却是大森的岩村照相制版所。这正是与案件有牵连的一个单位，从道理上讲也是容易理解的。都议员岩村章二郎的哥哥是岩村照相制版所的主人岩村顺平。章二郎和饭田再加上被杀害的山中在一起策划着什么。章二郎把他哥哥拉入一伙，这也是自然的事，那样的患者是不能藏到普通人家里的，为了事后不露马脚，也只有藏在同伙那里比较安全。

青酸加里正是照相制版需要的材料。田村町被害死的原厅内新闻记者岛田玄一也是用青酸加里毒死的。杀人毒品的出处和藏匿患者的地方都在这里。实在太巧了！

第二天桑木刚到警视厅，主任好像正等着他似的，一见面就说：

“喂，岩村顺平自杀了。”

“啊！？”

桑木当时愣住了。太突然了，真是意想不到的。

“今天上午八点，他家里的人发现了尸体，向所辖警察署报的案。是服了工厂里使用的青酸加里死的。”